LAS 12
AÑO 11 N° 550 24.10.08

RETROSPECTIVA DE HELDER SANDER: EL FEMINISMO REVISITADO
MUJERES PRESAS CON SUS HIJOS: LA DOBLE CONDENA
DIEZ RAZONES CONTRA EL REGISTRO GENETICO DE VIOLADORES



Se editó en Argentina la primera traducción completa de *Los diarios del cáncer*, de Audre Lorde.




EL LEGADO DE LA AMAZONA

Escritos entre 1978 y 1980, *Los diarios del cáncer* de Audre Lorde son la desgarrada memoria del tiempo en que esta mujer negra, lesbiana, madre, poeta, feminista –una identidad múltiple que ella misma necesitaba desplegar anticipándose a la teoría queer– se enfrentó a la enfermedad como una guerrera: develando al miedo, buscando las fuentes de poder que le ofrecían tanto el erotismo como su red de amistades, esquivando las soluciones cosméticas que no hacían más que perpetuar el binomio mujer y apariencia. En este mes en que se intenta concientizar sobre el cáncer de mama, este texto –recién traducido al castellano– resulta tan oportuno como fundamental para poner palabras a aquello que suele estar destinado al silencio.

POR VERONICA GAGO

Es una sobreviviente, pero no escribe como una sobreviviente. Lo hace como una guerrera que no ha abandonado el miedo. Audre Lorde es una feminista, negra, lesbiana, madre y poeta que logra que esa sucesión de saberes-elecciones-y-haceres se enrosque como una víbora que va cambiando de piel al ras del piso, mientras despliega en la escritura de sus diarios una gran tarea de amor para dejarles a otras (conocidas e ignotas). Pero sobre todo se trata de una construcción destinada a sí misma, a percibirse como "miríada de yos", como siendo en simultáneo todos los personajes de sus propios sueños, como una mujer que sabe que ya nunca podrá volver a ser la misma. En *Los diarios del cáncer* (publicado por Hipólita Ediciones, en su primera traducción completa al castellano a cargo de Gabriela Adelstein), Audre Lorde investiga las palabras que puedan estremecerse al igual que su cotidianidad. Que transita desde la biopsia hasta la detección de un tumor en su seno derecho, que va librando batallas y victorias frente a la muerte, que lidia con fantasías vertiginosas de una enfermedad que puede asaltarle todo el cuerpo, que resiste los altibajos del antes y el después de decidirse por la mastectomía. En el mes que se celebra la lucha contra el cáncer de mama, conviene esta lectura valiente. Que visibiliza el cuerpo de cada una como un terreno de batalla, donde se juega un combate entre poderes muy distintos: el de lo erótico y el autocuidado a la par de la maquinaria cosmética y quirúrgica; el de los prejuicios racistas y estéticos y el del miedo a ser no deseada o a perder las ganas de hacerse el amor a sí misma en simultáneo al poder curativo de una red de amistades. Son poderes que, muestra Lorde, exigen un entrenamiento de una consigo misma. Y de un lenguaje que sea también como una nueva piel.

UNA AMAZONA EN NUEVA YORK

Se cuenta que las jóvenes amazonas se extirpaban el seno derecho para ser mejores arqueras. ¿Es posible convertirse involuntariamente en una amazona? Lorde trae varias veces en sus páginas la imagen de estas quinceañeras decididas, casi como imprevistas aliadas mitológicas. O no tan imprevistas tal vez para esta mujer que cuenta que "crecer siendo una negra, gorda, casi ciega en EE.UU." requiere también de los saberes del arco y la flecha para no morir.

Lorde nació en 1924 en el Harlem norteamericano y murió en noviembre de 1992. Hija de migrantes llegados de Grenada (una isla de la colonia británica ubicada al sudeste del mar Caribe), empezó a escribir poesía desde la escuela primaria. Estudió para ser bibliotecaria en la Columbia University, se licenció en filosofía y literatura y por entonces se casó con el abogado Edward Rollins, con quien tuvo dos hijos. Se separó ocho años después. Estudió un tiempo en México y, más tarde, fue invitada como "poeta residente" al Tougalloo College (Mississippi). Allí conoció a la mujer que sería su pareja por diecinueve años: Frances Louis, quien aparece también en sus diarios como la amante y compañera que la sostiene en esos años difíciles del cáncer.

Su primer libro de poemas, *The First Cities* (Las primeras ciudades), fue publicado en 1968. Fue el inicio de una trayectoria editorial que la tuvo como editora de libros –Lorde fue cofundadora de The Kitchen Table-Women of Color Press (Editorial de mujeres de color La Mesa de Cocina)–, como editora periodística –codirigió el periódico lésbico *Chrysalis*– y como autora nominada a varios premios importantes por sus libros, incluido *Los diarios del cáncer*.

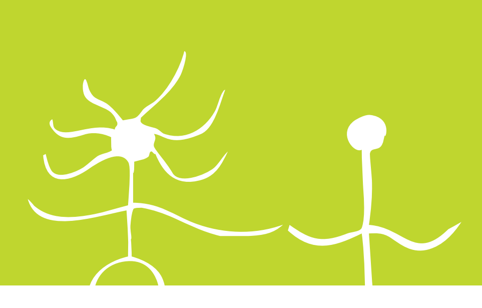
EL SILENCIO NO TE PROTEGERA

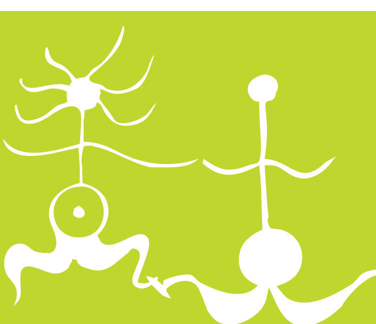
"Cada mujer responde a la crisis que trae a su vida el cáncer de mama a partir de un esquema general, que es el diseño de quién ella es y cómo ha sido vivida su vida." A partir de esta idea precisa y filosa, Lorde se propone desentrañar sus reacciones frente a la enfermedad, a la posibilidad de la muerte, a la convivencia con el dolor. Por eso mismo se ve obligada a desentrañarse a sí misma, a interpretar lo que ha hecho y la arquitectura sobre la que montó su vida.

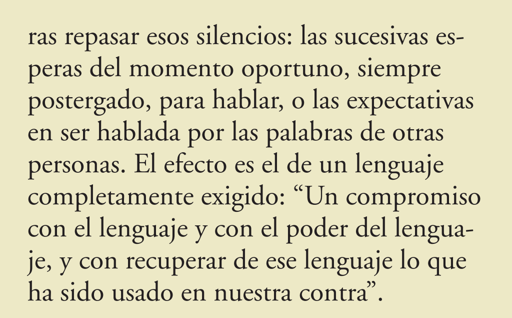
Para cada mujer, agrega en estas notas, "el tapiz de su existencia diaria es el campo de entrenamiento para manejar las crisis". Y ante el cáncer, analiza, se estructuran dos tipos de reacciones genéricas. Una es tapar el dolor y querer hacer la vida de siempre, para no ser vistas como simples víctimas. Supone un gran esfuerzo: convencerse que los sentimientos del dolor pueden quedar ocultos. Otra –y éste es el gran legado de Lorde– es sumergirse en el minucioso estudio de la guerrera: "No quiero que mi ira y dolor y miedo se fosilicen en otro silencio más, ni me roben la fortaleza que puede haber en el centro de esta experiencia, abiertamente reconocida y examinada".

Lorde propone así investigar(se). No para "ver el lado positivo de las cosas", como se burla de cierta perspectiva banal, que cree que al desdramatizar se gana tranquilidad. La investigación es parte de lo que exige un verdadero combate: saber con las fuerzas con que se cuenta, conocer a fondo los miedos y flaquezas y evaluar las armas del enemigo. Por eso la lista de cuestiones a tratar es también un relevo concreto de desafíos: "El engaño de la prótesis, el dolor de la amputación, la función del cáncer en una economía del lucro, mi confrontación con la mortalidad, la fuerza del amor de las mujeres, y el poder y las recompensas de una vida consciente".

La perspectiva de la muerte como posibilidad cercana reorganiza de manera involuntaria la vida entera. Pero esa reorganización puede ser catastrófica o puede intentarse como una lucha sobre una misma a partir de la transformación del silencio en lenguaje y acción. "Al tomar conciencia, forzosa y esencialmente, de mi mortalidad, y de lo que yo deseaba y quería para mi vida, por más corta que fuera, las prioridades y las omisiones quedaron claramente dibujadas bajo una luz impiadosa, y de lo que más me arrepentí fue de mis silencios." Propone Lorde a sus lecto-





ras repasar esos silencios: las sucesivas esperas del momento oportuno, siempre postergado, para hablar, o las expectativas en ser hablada por las palabras de otras personas. El efecto es el de un lenguaje completamente exigido: "Un compromiso con el lenguaje y con el poder del lenguaje, y con recuperar de ese lenguaje lo que ha sido usado en nuestra contra".

LOS DIARIOS

Entre 1978 y 1980, Lorde escribió sus diarios. Luego hizo una suerte de montaje entre algunos de sus pasajes, los pensamientos que iba grabando en el hospital donde no podía escribir y algunas reflexiones posteriores que surgieron a veces de la relectura de los diarios. Tienen la sabiduría de quien lleva a fondo una decisión: tomar como experiencia su día a día. "Y sí, soy totalmente autorreferenciada ahora porque es la única traducción en la que puedo confiar, y estoy segura de que recién cuando cada mujer rastree uno por uno los hilos sangrientos y autorreferenciales de su tapiz, comenzaremos a alterar el diseño entero."

Es en la fuerza expresiva que va logrando para narrar cada una de sus sensaciones donde esa autorreferencialidad conquista la fuerza de una palabra pública, completamente disponible para otras. Porque lo que Lorde ofrece es una invitación a descifrar los propios miedos que se enquistan como silencios. "A veces el miedo me acecha como otro tumor maligno, restando energía y poder y atención a mi trabajo. Un resfrío resulta siniestro; una tos, cáncer del pulmón; un moretón, leucemia. Esos miedos son más poderosos cuando no se les da voz, e inmediatamente aparece la furia por no poder evitarlos. Estoy aprendiendo a vivir más allá del miedo viviendo a través de él, y en el proceso aprendo a convertir la furia contra mis propias limitaciones en una energía más creativa. Me doy cuenta que si espero a no sentir más miedo para actuar, escribir, hablar, ser, voy a estar en-



“Cualquier mujer a la que se le ha sacado un pecho por cáncer sabe que no se siente igual. Pero no se nos permite tener tiempo o espacio psíquico para estudiar cuáles son nuestros verdaderos sentimientos, hacerlos propios. Con rápido consuelo cosmético, se nos dice que nuestros sentimientos no son importantes, que nuestra apariencia es todo, la suma total de nuestro yo.”

viando mensajes con una tabla Ouija, quejas crípticas desde el otro lado. Cuando me atrevo a ser poderosa, a usar mi fuerza al servicio de mi visión, entonces es menos importante si tengo o no miedo.”

Más allá de la ilusión (idealista) del fin del miedo, se trata de conocer el miedo como parte de la propia naturaleza para justamente dejar de temerle. Familiarizarse con él para desarmarlo. No suponer su desaparición mágica para no paralizarse cuando llega. Atravesarlo. Convivir con él al punto de adivinarle sus mañas. En este sentido, el diario deja de ser íntimo, o dicho de otra manera: radicaliza su intimidad a punto de volverse manifiesto político, interpelación de una hermana extranjera o de una maestra sabia, como con la que sueña a veces Lorde. Desde ahí, la pregunta es frontal: “¿Cuáles son las palabras que todavía no tenés? ¿Qué necesitás decir? ¿Cuáles son las tiranías que te tragás día a día e intentas hacer tuyas hasta que te enfermes y mueras de ellas, todavía en silencio?”.

mientos que están enterrados en ellas, y a las conclusiones a ser extraídas de todo eso”.

La de Lorde es una escritura de la autoconstrucción, que hace del tono personal una táctica guerrera. Que borra los límites entre escritura y confesión, entre investigación privada e invectiva pública, para llegar a una intimidad política no espectacularizada sino fuertemente disruptiva y amorosa: “Porque soy una mujer, porque soy negra, porque soy lesbiana, porque soy yo misma, una guerrera negra haciendo mi trabajo, que viene a preguntarles: ¿están ustedes haciendo el suyo?”.

LA PROTESIS COMO MORAL

Apenas después de que le extirparan uno de sus pechos y mientras se recupera en el hospital, a Lorde se le acercan de una organización de ayuda a las pacientes del cáncer con un paquetito: es un corpiño especial y un bollo de lana de cordero para rellenarlo. Las reflexiones que Lorde va enhebrando seguirán un hilo rojo: *poder versus prótesis*. Primero, porque describe con maestría cómo estas organizaciones de ayuda generan en las mujeres post-mastectomía “un vínculo regresivo con el pasado que es enfatizado por la concentración en el cáncer de mama como problema cosmético, un problema que puede ser resuelto mediante una simulación protésica”.

La inmediatez del ofrecimiento le hace advertir a Lorde que se trata de un aliento a “no aceptarse a sí misma como alguien física y emocionalmente real, aunque haya sido alterada y traumatizada. Este énfasis en la cosmética postquirúrgica refuerza el estereotipo de mujer de esta sociedad: somos sólo nuestra apariencia, así que éste es el único aspecto de nuestra existencia que necesitamos resolver. Cualquier mujer a la que se le ha sacado un pecho por cáncer sabe que no se siente igual. Pero no se nos permite tener tiempo o espacio psíquico para estudiar cuáles son nuestros verdaderos sentimientos, hacerlos propios. Con rápido consuelo cosmético, se nos dice que nuestros sentimientos no son importantes, que nuestra apariencia es todo, la suma total de nuestro yo”.

Su decisión a no aceptar la prótesis le quita la simpatía de las enfermeras, genera mala cara en sus médicos, y en una consulta posoperatoria le explican que produce daño “moral” que sea vista por otras mujeres, en la sala de espera, sin prótesis. Además, le aconsejan, la prótesis resulta fundamental para evitar problemas a la hora de reinsertarse en la vida social y laboral. ¡Justo a ella le van a advertir sobre la discriminación! “Sugerir que la prótesis es una solución a la discriminación laboral es como decir que la forma de luchar contra el prejuicio racista es que los negros simulen ser blancos.”

Lorde es despiadada con las propuestas de alivio express que ofrece la prótesis. Con astucia analítica, desmenuza en su diario lo que la simulación física de la prótesis significa para la mujer post-mastectomía. Primero: la obliga a hacer el duelo en secreto, “como si esta pérdida fuera el resultado de algún crimen del cual fuera culpable”; segundo: “la aleja de lo que significa esa constelación en términos de su vida, y de las prioridades del uso del tiempo que sea que tiene por delante”; por último: “la incentiva a ignorar la necesidad de vigilancia nutricional y armadura psíquica que pueden ayudar a evitar la reaparición del cáncer”.

De la investigación social-comercial-ambiental (“los vínculos entre grasa animal, producción hormonal y cáncer de mama no son un secreto”) a la elucidación de la maquinaria de actores que interviene sobre la definición de lo que debe ser el cuerpo femenino (“¿Es una coincidencia que los cirujanos plásticos más interesados en vender la reconstrucción mamaria y más involucrados en los aspectos superficiales de los pechos de las mujeres hablen el lenguaje de los cerdos sexistas?”) pasando por las posibilidades de la medicina alternativa, va transitando la prosa íntima–pública de *Los diarios del cáncer* devenidos cuadernos de notas del estudio minucioso de la guerrera. “La prótesis ofrece el consuelo vacío de ‘Nadie va a notar la diferencia’. Pero es precisamente esa diferencia la que yo quiero afirmar, porque la he vivido, y sobrevivido, y quiero compartir esa fortaleza con otras mujeres. Si vamos a traducir el silencio que rodea el cáncer de mama al lenguaje y la acción contra este mal, entonces el primer paso es que las mujeres con mastectomías se hagan visibles unas a otras. Porque el silencio y la invisibilidad van de la mano de la impotencia.”

“Como mujeres, hemos llegado a desconfiar de ese poder que surge de nuestro más profundo e irracional conocimiento. Pero lo erótico ofrece un pozo de fuerza para la mujer que no teme su revelación.”

MULTITUD SEXUAL

En el poema que se titula “Mujer”, Lorde escribió: “Pero yo que estoy limitada por mi espejo/ además de por mi cama/ veo causas en el color/ además de en el sexo/ y me siento aquí preguntándome/ cuál de mis yo sobrevivirá / a todas estas liberaciones” (*The Black Unicorn*, 1978). La famosa teórica feminista y amiga de Lorde, Adrienne Rich, dijo a partir de estas palabras: “Audre Lorde se niega a circunscribirse a una única identidad simple. Escribe como mujer negra, como madre, como hija, como lesbiana, como feminista, como visionaria”. Y, efectivamente, hoy muchos de los escritos de Lorde se inscriben como precursores de la teoría *queer*. En ellos aparece la radicalidad de una multitud sexual, una multiplicación del yo que desacata el régimen político de la heterosexualidad. Y también un desafío estricto al feminismo blanco, a sus comodidades, desde una feminista que dice que parte de una vida conquistada a la muerte porque “en América no se suponía que sobreviviéramos”.

Escribe en su diario: “Soy definida como otra en cualquier grupo del que formo parte. La de afuera, la extraña, a la vez fortaleza y debilidad”. Sobre esa ambivalencia, Lorde ancla el vaivén de su escritura: una poesía que se resiste a ser un lujo, las limitaciones devenidas atributos, las propias visiones tomadas como sabiduría directa y las fantasías como materia de iluminación de la palabra. Negarse a escribir desde ese ser siempre otra es también una forma del miedo, “una renuncia a reconocerme a mí misma, a mis propias experiencias y a los senti-

LO EROTICO COMO PODER

Dice Lorde que el amor de las mujeres la sanó. “Además de la energía de mujeres fuera de mí, sé que debe haber habido una energía correspondiente dentro de mí que me permitió conectarme con el poder que fluía.” Ese poder que fluía, cuenta, se compuso “de un conjunto especial y vívidamente erótico de imágenes y sentidos”. Contra la “espiritualidad falsa” tan a la moda, Lorde reivindica lo erótico como fuente de poder.

Escribe: “Lo erótico es un recurso dentro de cada una de nosotras que descansa en un nivel profundamente femenino y espiritual, firmemente enraizado en el poder de sentimientos no expresados o no reconocidos. Para perpetuarse, toda opresión debe corromper o distorsionar las fuentes de poder, en el interior de la cultura del oprimido, que puedan proporcionar energía para el cambio. Para nosotras, esto ha significado una supresión de lo erótico como fuente de poder y conocimiento en el interior de nuestras vidas (...). De ahí hay sólo un paso a la falsa creencia de que solamente por la supresión de lo erótico dentro de nuestras vidas y de nuestras conciencias las mujeres podemos ser realmente fuertes. Como mujeres, hemos llegado a desconfiar de ese poder que surge de nuestro más profundo e irracional conocimiento. Pero lo erótico ofrece un pozo de fuerza para la mujer que no teme su revelación”. Otro descubrimiento de la guerrera. ♥

10 RAZONES

en contra de la creación de un registro genético de violadores

La aprobación por parte del Senado de la provincia de Buenos Aires de un registro provincial de violadores convocó a la reflexión del equipo de la revista *Baruyera*, que abre un debate sobre cómo el feminismo pudo aportar, sin quererlo, a las políticas neoconservadoras.

1. Porque la mayoría de los violadores son conocidos por las mujeres violadas. Están dentro de sus hogares, escuelas, oficinas, clubes, comisarías, parroquias, juzgados, vecindarios. Conocemos sus rostros porque violan a cara descubierta. Y aun denunciándolos a cara descubierta prevalece la indulgencia, la sospecha hacia las víctimas y la impunidad.

2. Porque debilita la credibilidad de las mujeres: asume que la prueba material (el dato genético) es imprescindible/necesario/determinante para hacer valer nuestro derecho a la integridad.

3. Porque no tenemos esperanzas de que los curas o los violadores de prostitutas y travestis estén en el registro. Tampoco nos ilusionamos con que el registro considere violadores a los varones que fuerzan a sus legítimas esposas dentro de una relación matrimonial.

4. Porque alimenta el mito del violador serial y crea un nuevo sujeto: el "violador de baldío". No promueve cambios sociales, simbólicos ni políticos para reducir la violencia sexual.

5. Porque confiere poder a la policía y no garantiza que los violadores vayan a la cárcel. Al incluir delitos contra la libertad (secuestros) y registrar datos genéticos de "todas las investigaciones penales", se devela el verdadero deseo que impulsa la ley y que ésta disfraza con argumentos de "protección a la mujer". Intuimos que seremos la excusa para criminalizar a los sujetos vulnerables de siempre.

6. Porque si consideran que es un delito tan grave, promoverían cambios en las condiciones que hacen posible una violación. Los violadores son varones que se exceden en el ejercicio de poder que el patriarcado pornocapitalista les otorga; poder que ningún juez, periodista, policía, cura o padre de familia cuestiona.

7. Porque la sociedad educa a los niños para que sean violadores y a las niñas para que sean violables, y después los culpabiliza apelando a la responsabilidad individual.

8. Porque penaliza a las personas y no a las acciones, y esto es inconstitucional. Al etiquetar a alguien de por vida se le quita la posibilidad de modificar sus conductas.

9. Porque supone que la sobreviviente de una violación no puede jamás reponerse del trauma, con lo cual sería justo marcar al violador de la misma manera, de por vida. Pero la violación no es un estigma, ni para la víctima ni para el violador. Es un abuso de poder de los más violentos que puedan imaginarse, y uno de los pocos que están penados por ley.

10. Porque nunca fue un objetivo feminista tener un registro de este tipo.

* La construcción de este artículo no hubiera sido posible sin la colaboración invalorable de las personas que forman el Colectivo para la Diversidad, que transformaron nuestras intuiciones políticas en argumentos más o menos jurídicos.

* La revista *Baruyera*, una tromba lesbiana feminista, puede adquirirse en la Librería de las Mujeres (Hipólito Yrigoyen 1536) o en Librería La Mancha (Corrientes 1888). Otros puntos de venta se pueden consultar en: baruyoaldia.blogspot.com

PASOS PERDIDOS

LAS PRIORIDADES SON OTRAS

A fines de 2007, todo indicaba que el Congreso aprobaría una ley para permitir el arresto domiciliario a embarazadas y madres de niños de hasta 5 años. Sin embargo, con la llegada de nuevos legisladores y cambio de autoridades, el proyecto (originalmente presentado por Diana Conti y Marcela Rodríguez), que el 7 de noviembre del año pasado había logrado media sanción en Diputados, quedó estancado en el Senado, a pesar de que había logrado también allí la aprobación de la Comisión de Justicia y Asuntos Penales. Por eso, el 10 de junio de este año un grupo de internas del pabellón de madres de la U 31, de Ezeiza, realizó una huelga de hambre que días después se convirtió en un motín. El reclamo, como planteó una de las presas en las páginas de este suplemento, era que el trámite parlamentario siguiera adelante.

¿Por qué el arresto domiciliario era la mejor opción para esas madres y embarazadas? Conociendo los aspectos prácticos, ella dijo: "Acá no hay pediatra ni obstetra las 24 horas. Los médicos están de día, vienen a las 2, se van a las 6, y después quedan de turno médicos clínicos, no especialistas. Los chicos se enferman por bronquiolitis, acá es una tumba para ellos: no hay un lugar verde, no hay lugares donde se puedan sentir bien. Y para sacar un nene a un hospital, tiene que estar desvaneciéndose".

Pensándolo desde el aspecto legal, el proyecto subrayaba que no correspondía extender la obligación del cumplimiento de la pena a los hijos de las condenadas (algo que significa "la institucionalización de los niños") y sí, en cambio, lograr que el Estado procure "resguardar el derecho a la salud, a la vida, a la protección contra la tortura, el trato humanitario al condenado, la intrascendencia de la pena y la tutela especial de los niños y las embarazadas".

Presión de las internas y de cierto revuelo mediático mediante, días después (el 8 de julio) el trámite avanzó un paso más, al ser tratado de nuevo en la Comisión de Justicia y Asuntos Penales del Senado –donde había quedado varado–, tras lo cual obtuvo, una vez más, dictamen y recomendación de ser tratado en el recinto. Desde esa fecha, sin embargo, nada más pasó.

La iniciativa está a la espera de pasar a recinto para formar parte de la agenda en alguna sesión y, eventualmente, aprobarlo. Tal como había pasado en Diputados, el dictamen de Comisión obtenido en el Senado no implicó un proceso conflictivo. ¿Qué impide el avance, entonces? En la Comisión, dicen que el tiempo no alcanza, que "hubo otras urgencias, otras leyes, el debate por las jubilaciones". Vale decir, otras prioridades.



CINE **A veinte años de la creación del primer festival latinoamericano de cine dirigido por mujeres, un ciclo repasa la historia, la necesidad y el futuro de este espacio que privilegia la calidad narrativa antes que las temáticas de género y que sirvió para que muchas realizadoras consiguieran el primer espacio de difusión y financiación.**

UN TAJO EN LA HISTORIA

POR LAURA ROSSO

Veinte años atrás el campo de representación de las mujeres en la industria cinematográfica carecía de la visibilidad actual. Los roles en áreas de producción, dirección, montaje, fotografía y sonido eran espacios conducidos por varones. En 1988, Susana López Merino convocó a un grupo de mujeres de la cultura para organizar, junto con la Cinemateca de Mar del Plata, un Festival de Cine realizado por mujeres. Esa fue la semilla de la que nació La Mujer y el Cine, primer festival argentino y latinoamericano de cine dirigido por mujeres, con María Luisa Bemberg, Lita Stantic, Sara Facio, Gabriela Massuh, Marta Bianchi y Beatriz Villalba Welsh como fundadoras. Luego, fueron incorporándose más mujeres y año a año eran más y más. Esa experiencia les permitió percibir que podían conformar un grupo de trabajo con un proyecto firme, con rigor artístico e ideológico. "Debo decir que la idea de hacer un festival de cine realizado por mujeres no era tan obvia para todo el mundo como lo era para nosotras. Tuvimos diferentes planos de impugnación, no solamente en el primer tiempo sino a lo largo de estos veinte años, incluso hoy", remata apenas comienza la charla, Graciela Maglie, guionista. "Una de las preguntas de rigor en aquel entonces –relata Maglie–, era '¿por qué un Festival de Cine realizado por mujeres?'. Desde un plano de debate se insistía en si existía tal cosa, con ese grado de especificidad. Cada vez eran más sofisticados los planteos; recuerdo que un ensayista me dijo: 'lo que pasa es que las mujeres pueden desarrollar una estética propia'. Yo le respondí que eso era algo que jamás se le hubiera ocurrido pensar respecto de los hombres. Ese sólo comentario ya marca un sesgo. Todo fue motivo de reflexión para nosotras también. Efectivamente, hay una especificidad en el sentido de que las mujeres tenemos una experiencia en esta vida que es la de ser mujeres, y esto marca, no una estética, ni un código narrativo, pero sí focalizaciones, puntos de vista y perspectivas dentro de la inmensa diversidad que se da en el campo de la creación, que está muy definida por lo personal e individual y sobre todo por las diferencias culturales."

Lanzarse a hacer un Festival de Cine de Mujeres implicaba comenzar a trabajar en cómo construir y producir ese espacio cuyo objetivo era promover una creación que cuente con los circuitos de distribución y exhibición: "Esto ha sido un trabajo de hormiga y de grandes voluntades porque cada una de nosotras tenía su trabajo aparte –cuenta Marta Bianchi–. Nuestro objetivo fue estimular a otras mujeres a ejercer roles de liderazgo en el cine. Hemos introducido una cinematografía que no era conocida, hemos dado a conocer directoras argentinas y extranjeras y hemos hecho circular sus obras hacia ámbitos más abarcativos y competitivos. Durante estos veinte años se han visto obras de Mongolia, Pakistán, Inglaterra, Colombia y Argentina y en toda esa gran diversidad cultural, en la que las mujeres ocupan posiciones sociales muy distintas, y no sólo en el cine, lo que podemos ver hoy en perspectiva es sin duda que la experiencia de ser mujeres marca, aflora y aparece en cada uno de los trabajos".

–¿Cuál ha sido el aporte a las nuevas generaciones?

Sabrina Farji: –Yo me presenté en la segunda edición de La Mujer y el Cine y gané una mención. Lo importante es que antes no existía un lugar de exhibición, las mujeres no hacíamos cine. Las realizadoras, por una cuestión de presupuesto, estábamos más abocadas al soporte video y esto fue un estímulo muy grande. Yo considero que todas las realizadoras somos hijas de La Mujer y el Cine. Le debemos el espacio que nos ofrecieron para distribuir y mostrar nuestros trabajos.

María Victoria Menis: –Lo que viene sosteniendo La Mujer y el Cine es una gran pasión. Primero básicamente por el cine, nos gusta el cine y sostener un festival es algo que requiere de mucho esfuerzo. Si pudo resistir, si pudo sostenerse a lo largo de estos veinte años es porque lo que hay es una gran pasión por defender un espacio que hoy hay que defender más que nunca. A nosotras nos une una política de difusión del trabajo de las mujeres.

La historia de Julia Solomonoff con La Mujer y el Cine comienza, como la de muchas otras directoras, con su primer corto que filmó cuando tenía veinte años y por el que recibió un primer premio: "Fue para mí muy importante. Me acuerdo perfectamente que yo en esa época trabajaba de asistente de casting, el corto que filmé se llama *Octavo 51* y es sobre una chica que vive sola, y ésa era la primera vez que yo también vivía sola, en un departamento. Me acuerdo que un día, meses después del premio, abrí la heladera y no tenía nada, como mi protagonista, pero tenía diez latas de película, que habían sido el premio del corto".

–¿Qué sucede cuando las mujeres irrumpen en la dirección?

Graciela Maglie: –Aparece un discurso









ARRIBA: LA DIRECTORA DE *LA TRAMA DE LA VIDA*, ELEONORE FAUCHER; ICIAIR BOLLAIN, DIRECTORA DE *TE DOY MIS OJOS*, Y SUSANNE BIER, DIRECTORA DE *HERMANOS*.



IZQUIERDA:
ARRIBA: UNA ESCENA DE *TE DOY MIS OJOS*.
ABAJO: ESCENA DE *YO, LA PEOR DE TODAS*, DE MARIA LUISA BEMBERG.

que antes estaba prácticamente ausente de los discursos cinematográficos. Con este fenómeno explosivo de directoras afloraron temas que estaban muy tapados. Si lo mirás, no sólo en Argentina sino desde un contexto más amplio, por ejemplo latinoamericano, es clarísimo cómo aparecen temas que estaban ahí y que no habían sido tomados por hombres. Para no hacer autorreferencia a la Argentina, puedo mencionar el caso Lourdes Portillo con las mujeres asesinadas de Ciudad Juárez. Ese fenómeno estaba ahí, ya había 400 mujeres asesinadas cuando ella hace el documental. Pero nuestra política de selección no está dada por la temática sino por las condiciones de las directoras, por la jerarquía narrativa. Buscamos trabajos que signifiquen aportes desde el punto de vista de la narración cinematográfica. Pero es obvio que en el universo de las realizadoras aparece muchísimo la perspectiva de denuncia, porque te condiciona ser mujer, no se vive la vida del mismo modo que si sos varón.

En la charla surgen reflexiones acerca de este espacio y María Victoria Menis dice que "La Mujer y el Cine es en realidad las mujeres y el cine; las mujeres en todas las profesiones necesarias para hacer una película. Este es un movimiento que va creciendo y va permitiendo entrar a un montón de mujeres en áreas que antes eran exclusivamente masculinas, desde los laboratorios a los trabajos técnicos como la dirección de fotografía, el sonido, montaje, guión, efectos especiales, etc. Las mujeres van encontrando, van hallando y van apareciendo las posibilidades para que se inserten en un medio que es muy complejo a veces. El tema de la maternidad, por ejemplo, en cualquier trabajo aparece, en general, como un peligro. En cine, como lleva varios meses hacer una película y los horarios son extensos y atípicos, aparece muy seguido –para los intereses de la producción– la pregunta: '¿Qué hago? ¿Contrato a una mujer o no contrato a una mujer?'. Por eso se necesitan mujeres productoras, que tengan una cabeza abierta y que contemplen la posibilidad de que esa mujer esté embarazada o tenga chicos. No siempre los hombres tienen esa contemplación".

Julia Solomonoff, embarazada de su segundo hijo, cuenta que ha tenido la suerte de poder trabajar con su hija chiquita al lado, "pero me parece que en realidad la norma es más bien la contraria. Yo trabajé quince años como asistente de dirección y no sé si hubiera tenido trabajo con una panza así". "Ahí hay todo un tema", dispara Maglie. A veces te convocan y te dicen "a mí me importa mucho la mirada femenina", entonces yo les digo "andá y contratá a tu mamá, a mí, si me llamás es porque soy una gran guionista".

Con esta muestra retrospectiva se conmemoran los veinte años de La Mujer y el Cine. Se proyectarán cinco películas que fueron premiadas por jurados internacionales, el Primer Premio del Concurso Nacional de Cortos 2007 elegido por las integrantes de La Mujer y el Cine, y un video homenaje a María Luisa Bemberg el día de la apertura.

programación

Programación (puede consultarse en www.malba.org.ar)

30/10
a las 19
Homenaje a María Luisa Bemberg-Proyección video histórico
a las 22. *Yo, la peor de todas*, de María Luisa Bemberg (1990)

31/10
a las 20
Ana, de Gabriela Trettel (24') Argentina (2007)
La trama de la vida (Brodeuses), de Eléonore Faucher (88) Francia (2004)
a las 22
Ingrid, de Cinthia Varela (6') Argentina (2006)
Hermanos (Brothers), de Susanne Bier (110') Dinamarca (2004)

1/11
a las 20
El campo (Zeitfel), de Catalina Molina (19') Austria (2007)
Un modo de vida (A Way of life), de Amma Asante (91') Reino Unido (2004)
A las 22
Amor autoadhesivo, de Leticia Cristopf y Pablo Barbieri (10') Argentina (2007)
Festival, de Annie Griffin (107') Reino Unido (2005)

2/11
a las 16
Lucía y las cosas, de Paula Abramovich Gullco y Andrés Riva (15') Argentina
La cueva del perro amarillo (The Cave of the Yellow Dog), Byambasuren Davaa (90') Mongolia/Alemania (2006)
a las 18
Testigos, de Eliana Scavella (6') Argentina (2006)
Te doy mis ojos, de Iciair Bollaín (116') España (2003)

Del 30 de octubre al 2 de noviembre.
En el Malba con entrada gratuita.



LA CUEVA DEL PERRO AMARILLO.







Invitación al feminismo

Helke Sander –realizadora emblemática del movimiento feminista en Alemania– visita por primera vez la Argentina para presentar una retrospectiva de su obra en el marco del DocBsAs08. Los temas aquellos de la década del sesenta aparecen aquí revisados y reelaborados por una mirada siempre ávida y atenta.

POR NATALI SCHEJTMAN

En la película *El factor subjetivo*, Helke Sander rastrea los orígenes del movimiento de mujeres en Alemania en los fines de los '60. Entre archivo documental y segmentos ficcionales, la realizadora va construyendo un mapa ideológico pero también costumbrista. De hecho, una de las primeras imágenes que le viene a la mente hoy cuando se le pide que recuerde la vida cotidiana de esos tiempos agitados es una escena de esa película: las mujeres discutiendo en una cocina. "En esa cocina es donde redactamos los primeros volantes que distribuimos exclusivamente entre mujeres, lo cual fue bastante sensacional. El primer encuentro en una cocina tuvo lugar en diciembre del '67, y en enero del '68 ya existía el movimiento de mujeres", dice Sander hoy, de visita por Buenos Aires en el marco del DocBsAs/08, el principal festival dedicado al documental.

La conjunción de lo doméstico y la vida política es uno de los temas que ocupó a Sander desde sus inicios como realizadora (primero fue directora de teatro, después de cine) hasta hoy. En aquel momento, su lucha primaria, una de las que forjarían su preocupación teórica, conceptual y estética y que establecería las particularidades de las causas defendidas, tenía que ver con la consideración de la mujer madre y activista. Con otras madres jóvenes se dedicaron a la construcción de guarderías que les permitieran poder tener a sus hijos bien cuidados, a la vez que seguir gestando el movimiento y trabajando. Y tal sería la persistencia de esos temas que los recreó 15 años después (*El factor subjetivo* es del año '81) y durante casi toda su obra, sino que ahora mismo acaba de terminar un libro en el que cuenta, con una colega, cómo fue para ellas empezar a hacer cine –siendo una profesión considerada para hombres–, y al mismo tiempo criar solas y jóvenes a sus respectivos hijos: "La primera cuestión importante en ese momento inicial fue la pregunta por los hijos. La cuestión de los hijos tenía consecuencias prácticas y teóricas. Esto llevó a la creación de las guarderías maternales. Por otro lado, lo que nos unía es que éramos mujeres más bien de izquierda y buscábamos concebir una teoría social nueva que incluyera a las mujeres y los niños. Ese era un tema candente no tanto dentro de las mujeres sino dentro del movimiento de izquierda. Al principio lo que tuvimos que lograr fue poder discutir al respecto en la medida en que el movimiento en sí era liderado por hombres. El primer hito fue lograr imponerlo como tema".

> "Creo que las mujeres realmente tuvieron más logros. Si uno piensa cómo ha cambiado el paisaje urbano, en el sentido que se ve ahora a hombres con cochecitos paseando o cocinando, es algo que uno ni lo hubiera imaginado. Todo eso tiene su origen en ese movimiento."

MATERNIDAD E IMAGINACION AL PODER

Si el asunto de la maternidad de por sí presenta sus controversias –y Sander se dedicará también a explicar las disidencias intramovimiento entre lesbianas y heterosexuales–, en Alemania contaba con el peor marketing posible: la "madre" había sido endiosada por el nazismo, se había convertido en uno de sus emblemas y bastiones. No era fácil convencer al resto de las resignificaciones libertarias y progresistas que el movimiento feminista del siglo XX estaba proponiendo a modo de volantes y terremotos verbales. Dice Sander: "Nosotras buscábamos redefinir la sociedad con nuestras capacidades y posibilidades. La maternidad era parte integrante de esto. La alabanza durante los tiempos del Nacional Socialismo a la condición de madre hizo difícil posteriormente mostrar una imagen de la maternidad sin que implicara connotaciones nazis. Queríamos lograr que el hecho de traer hijos al mundo no significara para las mujeres al mismo tiempo una pena, una condena". Esa no fue la única controversia que despertó el foco puesto en la maternidad: "Internamente sí suscitó y sigue suscitando controversias, pero creo que se mantiene en términos internos y de rumores, pero creo que no sale a la vista. Porque además otro aspecto es toda la problemática entre mujeres heterosexuales y lesbianas. Muchas veces se asocia la palabra feminismo con la teoría, y lesbianismo con la práctica. Esto tiene que ver con que lo que salta a la vista es lo que los medios dan a conocer, lo que se publica al respecto. Y esta corriente de mujeres que veían a las mujeres heterosexuales como enemigas son las que de alguna manera pudieron haber impuesto lo que se dijo en la opinión pública. Creo que es un punto candente hasta hoy, una especie de callejón sin salida, porque no creo que sea una discusión demasiado inteligente. Si vuelvo al hecho de la maternidad como eje de todo esto, las mujeres tenemos hijos y derecho a que la sociedad nos contenga, más allá de la cuestión de la preferencia sexual. La teoría de los géneros es de alguna manera un desprendimiento de este debate".

Dentro de la retrospectiva dedicada a Helke Sander durante este festival, *Madre animal-Criatura madre* es sagaz y filosa, y pone en primer plano las diversísimas ideas de maternidad que tienen decenas de mujeres, diversísimas ellas también. Cuál es su fantasía, qué se imaginan para la crianza de sus hijos, qué condiciones emocionales buscan y de qué manera se afianzan como mujeres. Lo curioso es que la película presenta sus propios "comentaristas": monos citados como si fuera un documental cientificista del cable pero desvirtuado bajo las reglas de la parodia: "Este fue un encargo para la televisión. Siempre me interesó la cuestión de las sociedades originarias porque muchas veces me pregunté cuándo fue que la mujer empezó a estar en desventaja. Si las elefantes hembras tienen crías o las lobas hembras tienen crías y no tienen los problemas que tienen las mujeres humanas... Esta cuestión fue siempre una fuente de inspiración y de ideas".

ROJOS Y ROJAS

Una cosa vino de la mano de la otra. Su inclinación profesional hacia la realización cinematográfica trajo sí o sí una reflexión de la condición de las mujeres. Además de formar parte del grupo fundador del movimiento feminista en Berlín, Helke Sander fundó en 1974 la revista *Cine y mujeres*.

El movimiento estudiantil del '68 y el clima de discusión, fracturas y amistades ideológicas forman parte de su memoria más íntima. De esa época data *A quebrar el poder de los manipuladores*, una película sobre las tergiversaciones mediáticas y las estrategias

FOTO: JUANA GHERSA

comunicativas del poder opresor. Helke rememora esos momentos de agite en calles y cocinas: “No hablaría de nostalgia, pero sí extraño los tiempos en que discutíamos de manera tal que cada día suponía un encuentro intenso con nuevos conocimientos, una apertura mental”. También de esos años es la película *Un premio para Irene*, una de las joyitas de su filmografía que mezcla las relaciones laborales entre superiores (y entre iguales), el control en sus diversas formas y un universo femenino que Sander sabe registrar de una manera conmovedora, ferozmente política pero a la vez entramado con sutileza y fuerza.

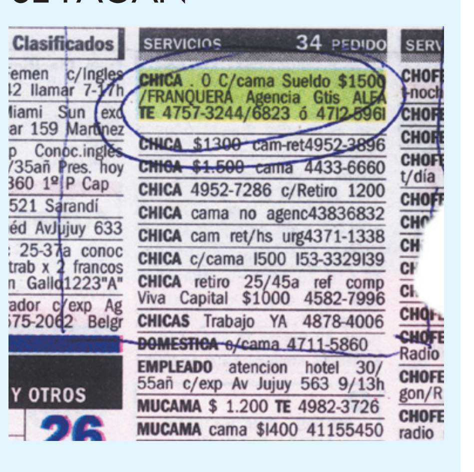
Pero si los movimientos estudiantiles y de mujeres del ‘68 fueron a veces vistos como algo homogéneo (enmarcado en un clima de época) o se tendió a solapar uno en función de otro, la pregunta por los logros concretos de ambos puede resultar de interés: “En realidad creo que sí, que las mujeres realmente tuvieron más logros. Si uno piensa cómo ha cambiado el paisaje urbano, en el sentido que se ve ahora a hombres con cochecitos paseando o cocinando es algo que uno ni lo hubiera imaginado. Todo eso tiene su origen en ese movimiento”.

Sin embargo, la cineasta cuenta que recién este año de aniversario notó que había un vuelco entusiasta hacia la cuestión de las mujeres y que hubo diferentes intereses en indagar qué fue lo que pasó con el movimiento feminista y cómo se fue gestando. El brote de aplauso y atención rompe un poco con lo que Sander ha observado en estos cuarenta años, en los que se rescataba sobre todo la imagen de los hombres de izquierda del ‘68. Y ella, al reparar en la cámara de fotos de la fotógrafa de **Las12**, ensaya una explicación que de alguna manera confirma la importancia histórica, artística y testimonial que tienen sus obras completas: “Había muy pocas fotógrafas profesionales empleadas por medios en ese momento. Camarógrafas no había. Entonces la imagen que se transmitía era puramente masculina. Cuando una mujer empezaba a hablar los hombres, sencillamente, guardaban la cámara”. ♥

Hoy se puede ver *Liberadores y liberadas. Guerra, violaciones, chicos (II)*. En esta segunda parte se indaga en las consecuencias en mujeres y niños violados. A las 18 en la Alianza Francesa, Córdoba 946.

CLASIFICADOS por R.S.

LAS REFERENCIAS SE PAGAN


Clasificados

SERVICIOS 34 PEDIDO

CHICA . 0 C/cama Sueldo $1500 /FRANQUERA Agencia Gtis ALFA TE 4757-3244/6823 ó 4712-5961
CHICA $1300 cam-ret4952-3896
CHICA $1.500 cama 4433-6660
CHICA 4952-7286 c/Retiro 1200
CHICA cama no agenc43836832
CHICA cam ret/hs urg4371-1338
CHICA c/cama 1500 153-3329139
CHICA retiro 25/45a ref comp Viva Capital $1000 4582-7996
CHICAS Trabajo YA 4878-4006
DOMESTICA c/cama 4711-5860
EMPLEADO atencion hotel 30/55añ c/exp Av Jujuy 563 9/13h
MUCAMA $ 1.200 TE 4982-3726
MUCAMA cama $1400 41155450

Que la necesidad de trabajo tiene cara de hereje es algo que no lleva a sorpresa. Pero que algunos zánganos se le monten a la desesperación de las mujeres mediante versiones renovadas del abuso y la estafa de los pocos pesos que les quedan en los bolsillos delata un siniestro que va más allá de la precariedad: los buzones del siglo veintiuno devoran con hambre de género. Sobre esta ciudad autónoma y el conurbano bonaerense se derraman avisos clasificados de agencias que ofrecen trabajo doméstico a cargo de señoras de primer nivel, con amplia experiencia en limpieza y mantenimiento de casas, excelentes cocineras y amas de llaves exquisitas. Cualquiera podría suponer que las estafadas serán clientas incautas, dispuestas a pagar sumas abultadas a una empresa ávida de dinero. Sin embargo, el saqueo se perpetra contra las mismas aspirantes al empleo. Se trata de una modalidad de agencias laborales truchas que roban los ahorros de mujeres pobres, dispuestas a depositar las migajas de confianza que les quedan en la caja de un grupo de desconocidos con oficinas en el centro. El sistema es una telaraña efectiva: tras la publicación del aviso en el rubro Empleos Ofrecidos del diario de mayor venta en la Argentina –donde se garantiza una rápida salida laboral, desempeño en casas de buenas familias y óptimas remuneraciones–, la interesada llama al número telefónico indicado o se presenta en la dirección que aparece. Un empleado le dirá entonces que para integrar el staff de personal doméstico disponible deberá presentar su DNI más 170 pesos. Una especie de “coseguro” que ayudaría a “achicar” el período de desocupación. Desde la redacción de **Las12** se llamó a una de estas agencias para preguntar el porqué de la cifra escandalosa. Por toda explicación, respondieron “porque así ya quedás registrada”. Se sabe, el trabajo doméstico es una de las ocupaciones más proclives a la explotación, por el espacio privado en que se desarrolla y porque sus trabajadores son adolescentes y mujeres jóvenes que sufren diferentes formas de vulneración al emplearse en negro y padecer riesgos para su salud, abuso sexual y violencia. Si para el común de las mujeres el problema radica en un techo social, como se cree, para las más desprotegidas por la legislación el drama sigue estando en el piso de cristal. Y si la base donde se apoyan 1.126.000 empleadas domésticas está erosionada por “buzones” que refuerzan la devaluación del trabajo y su inevitable invisibilidad, las asimetrías genéricas amenazan con convertirse en un fenómeno inevitable de este siglo, que seguirá profundizándose.

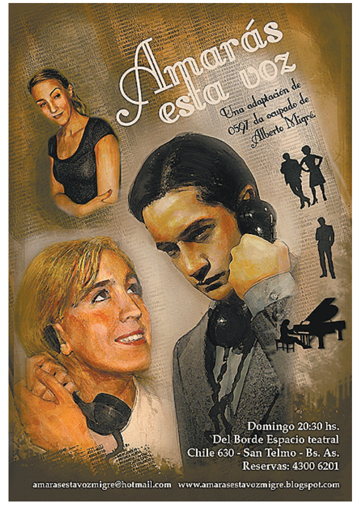
VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA

ESCLAVAS DE UN SEÑOR

Mujeres de Dios
Cómo viven hoy las monjas y religiosas en la Argentina
Sonia Budassi

En las calurosas y por momentos ridículas discusiones sobre si se debe permitir o no que las mujeres musulmanas usen burka en los países europeos, la figura de la monja (quién más occidental y cristiana que ella) aparece como ejemplo sorpresa y bastante contundente en los discursos a favor. Si en Inglaterra se le impide a una maestra musulmana que dé clase con el rostro tapado esgrimiendo que los niños merecen y necesitan ver los rasgos, expresiones e incluso la silueta de su educanda, por qué se deja en manos de tantas religiosas, con sus hábitos tan misteriosos y poco democráticos, la educación de gran parte de la infancia occidental. La monja, equiparada aquí a "la otra mujer" con su connotación de oscuridad y de indefensa figura que no hace lo que hace porque quiere y que por lo tanto merece un salvataje, es una ficción de monja muy próxima la que la cronista de este libro, Sonia Budassi, decide ir a buscar por calles, escuelas, sitios web y conventos de la Argentina. El trecho que va de la fantasía a la vida cotidiana, a las razones personales y las historias únicas, es piso que Budassi decide pisar, grabador en mano, para registrar en su crónica. Representación por un lado y el tono de la voz de cada una por el otro, la gracia de este libro está en la intersección. Como advierte en el prólogo María Moreno, no hay actitud policíaca, detectivesca ni siquiera escandalizadora. No habrá en estas páginas revelaciones sobre sexualidad, represiones de alcoba, ni aparecerán monjas falsas, monjas asesinas, monstruos fáciles de vender en programas de interés general. Sin romper jamás la clausura que les quite el velo encantador, Budassi intenta dar con ellas mientras va mostrando sus propias figuraciones. Una vocación en franca decaída, según los números que se registran en el prólogo, tiene aquí un retrato incompleto y personal, sujeto a los misterios que la religión siempre impone y sujeto también a una ansiedad propia del coleccionista. Sí, una coleccionista de monjas o de historias con monjas presenta aquí lo que parece ser una divina muestra de una vasta colección.

ESCENAS



Amarás a un extraño, domingos a las 20.30 a $ 25 en Teatro del Borde, Chile 630, 4300-6201.

Teléfono ligado

Autor de incontables éxitos por entregas en la radio y la televisión, Alberto Migré llega ahora al escenario mediante la adaptación de uno de sus mayores sucesos, el radioteatro *0597 da ocupado*, luego reescrito como tira por el propio escritor en 1990. Es la historia de un amor que comienza cuando una reclusa, gracias a su buena conducta, empieza a atender el conmutador de la cárcel. El azar hace que una comunicación se ligue con el abogado Andrés Soler, a quien Julia Edith empieza a llamar, obviamente negándose a un encuentro personal. Las sucesivas llamadas retroalimentan ilusiones románticas, pero Julia Edith comete la imprudencia de confiar su aventura telefónica a una amiga, Nora. Esta sale antes en libertad y con engaños va en busca del hombre de leyes. Un justificado homenaje a Migré que interpretan Camila Courtalon, Anahí Pankonin, Luciano Valle y Manuel Martínez Sobrado, bajo la dirección de Magdalena. La escenografía es de Celeste Paternó y la iluminación es de Pablo Quiroga.

Salió nuevo número

Ya está al alcance de todas las manos la sexta edición de la revista *Mutis por el Foro*, a partir de este mes con un mapa completo de los teatros de Buenos Aires. Dirigida por Misal A. Scher, esta publicación bien diseñada, de distribución gratuita –en teatros, bares, librerías, hoteles, centros culturales– ofrece un reportaje a Carla Peterson, directora de *Ceremonia enamorada*; textos de José María Muscari sobre su laboratorio en el Rojas; entrevista a Osqui Guzmán; toda la danza en Cocoa-Datei; opiniones de la crítica y del público sobre diversos espectáculos, humor y –desde luego– la cartelera completa de la escena porteña.

Baile, guitarra y cante

Manolo Iglesias (guitarra flamenca), Natalia Bonansea (baile) y Carlos Soto (cantaor) hacen lo suyo en un show que hace honor al flamenco genuino en el tablado de La Scala de San Telmo. En el mismo espacio, Julián Solarz (percusión), Laura Taborda (cello) y Sebastián Zanetto (piano) hacen temas que estarán en el segundo CD del grupo, pinceladas sonoras que remiten al folklore local y a otros ritmos latinoamericanos.

Trilogía flamenca, hoy y el viernes 31 a las 20, a $ 30 (incluye un chato de vino tinto y tapas previas al espectáculo).
Grupo Sebastián Zanetto, hoy viernes a las 22.30 a $ 15.
En La Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra 371 (Defensa al 800), 4362-1187, www.lascala.org.ar

EXPERIENCIAS

Paseo por Vietnam

Un documental (realizado por el Ministerio de Cultura vietnamita) para conocer realidades de las diferentes etnias, una charla sobre arquitectura, encuentros cercanos con las últimas tendencias de diseño, arte y textiles, y –último pero no por eso menos importante– una cita con su cocina típica. Todo eso ofrece para esta noche La Casa de Vietnam, un reducto novísimo y enteramente dedicado a fortalecer lazos con uno de los rincones más interesantes de Oriente. De yapa, tras las actividades, cada participante recibirá una flor tradicional vietnamita de regalo.

A las 20.30 en La Casa de Vietnam, Gurruchaga 1776 (www.vietnamlife.com.ar, 4833-2311)

Intimidades de primavera

Flopa es una de las invitadas de la próxima velada del ciclo de secretos más público de Buenos Aires, el Confesionario convocado por Cecilia Szperling. También serán de la partida Juan Diego Incardona y Féliz Bruzzone.

El martes a las 20.30 hs en la Sala Abuelas de Plaza de Mayo del C.C. Rojas, Av. Corrientes 2038. Entrada gratuita.

MUESTRAS

Mercado

Si una de las preguntas del inicio es ¿artista o artesano?, bueno es saber que hacia el final, vale decir, al momento de la existencia concreta de esa convivencia de obras en torno de un concepto, no hay respuesta, o al menos no una única. Es lo que sucede cuando la magia de un trabajo múltiple e individual a la vez vuelve productivo, por lo disímil de las respuestas, el encuentro, es lo que sucedió con la convocatoria que Cristina Schiavi hizo a Gabriel Baggio, Elba Bairon y Nushi Muntaabski (y también a Gabriel Ferraris, quien tendrá una participación especial). El mercado como concepto vivencial de la diferencia (no hay más que pensar en las versiones latinoamericanas), pero también –como desliza Tamara Stuby en el catálogo– relacionado con los valores del mercado de arte.

En el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415 (4808-6500, www.malba.org.ar). Hasta el 24 de noviembre. El sábado de la semana próxima (1º de noviembre), a las 18, Gabriel Ferraris –especialista en tallado de frutas– hará una demostración pública de su trabajo.

Parientes lejanos

La mirada que la fotógrafa María Zorzon posa sobre sus campesinas y campesinos es cercana, amistosa, de genuina empatía. En *Parientes lejanos / Parenti lontani*, la artista retrató a descendientes de italianos/as del Friuli –sus ancestros– que habían emigrado a la provincia de Santa Fe, entre 1878 y 1880, y luego buscó, a través de las imágenes tomadas por su cámara, el diálogo con trabajadores rurales de la misma zona que quedaron en Italia, también agricultores. Una muestra poética y emocionante para contemplar y admirar.

En la Sala 6 del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930, www.centroculturalrecoleta.org

CHIVOS REGALS



Triple play

Filtros ultra UVA, filtro UVB (contra el fotoenvejecimiento) y un toque de bronceado para estimular la producción de melanina. Todo eso está contemplado en la fórmula de Minesol Triple Defense Protect & Bronze, la línea de RoC en la que pueden encontrarse Lociones FPS 30 y 50, Spray FPS 50, Leche autobronceante, cremas para el rostro FPS 55 + Anti Arrugas y Anti Manchas, labial FPS 20, spray corporal Application Express FPS 30 y post solar Bálsamo Reparador.



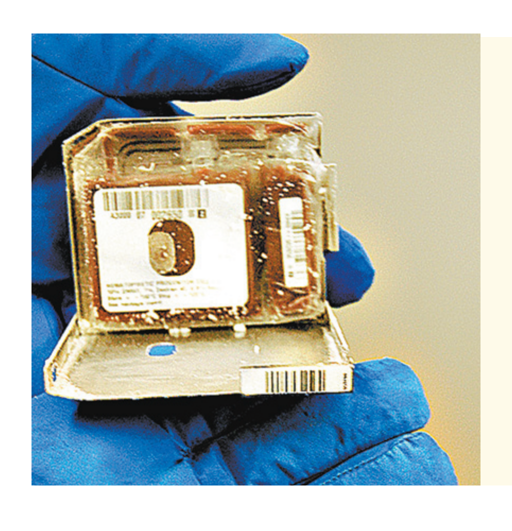
Pies bien despiertos

Hormas redondas, puntas cortas retro, boquitas de pescado, plataformas que rinden honores a todo tipo de taco (chinos, anchos, finos, rectos, forrados...) son sólo algunas de las características de la colección primavera-verano de Sofi Martiré. ¿Los colores? Violetas, azules, carmines, cítricos, verdes, tierras, y la combinación clásica de blanco y negro, en una paleta que se continua en la línea de accesorios. Todos los diseños, claro, vienen en cueros nacarados, reptiles, crocco, metalizados, fantasía y gamuzas.



Un toque dulce

Al sabor clásico y tradicional en las góndolas argentinas desde 1938, Savora suma una variedad con miel, que recomienda para preparar carnes, vinagretas para ensaladas y salteados de verduras. Acompañando el lanzamiento, en www.savora.com se puede acceder a un buscador inteligente (sic) de recetas, además un recetario con las 70 mejores combinaciones culinarias en la historia de la marca.



FE DE ERRATAS
Esta foto que ilustraba la nota sobre células madre de la edición anterior de **Las12** forma parte de una serie registrada por Verónica Bellomo. Por error fué acreditada a Juana Ghersa.

HOY VIERNES
La León, a las 15 por Movie City
Horas desesperadas, a las 15.50 por Cinecanal Classics
Piso de soltero, a las 17.50 por Citymix
Un vodevil más patético que cómico, aunque no del todo desesperanzado, del genial Billy Wilder. 1959, NY: un empleado mediocre afecto a las estadísticas presta su depto a jefes mujeriegos que le pagan recomendando su ascenso. Hasta que el hombre (inmejorable Jack Lemmon) que trabaja en el piso 19, en una oficina inmensa con pequeños escritorio en fila, conoce a la ascensorista Shirley MacLaine y su precario mundo se da vuelta.
Wallace & Gromit, la batalla de los vegetales, a las 22 por Fox
Los inefables personajes del título afrontan los riesgos que corre la competencia anual del Vegetal Gigante. Con varios guiños a criaturas del género fantástico. Plastilina armada cuadro a cuadro, un lujo artesanal cada vez más raro de encontrar.
Auschwitz: los nazis y la solución final, a las 23 por Encuentro
Serie documental, El capítulo de hoy, **Fábricas de muerte**. 1942, los nazis rastrean judíos desde el extremo oeste europeo hasta las islas del Canal de Bretaña. Desde Francia, primer país occidental que acepta deportar judíos "extranjeros", son trasladados 4 mil niños separados de sus padres. Al llegar a Alemania, los envían directamente a la cámara de gas. Himmler dispone la matanza masiva de todos los judíos de Polonia. Se construyen nuevos campos de exterminio en Treblinka, donde se instalan cámaras que pueden matar a 3 mil personas al mismo tiempo. El 90 por ciento de los que traen es exterminado en el transcurso de las primeras dos horas.
Los excéntricos Tenembaum, a las 24 por Cinemax

SABADO 25
La mundana,
a las 17 por Retro
Ni idea,
a las 21 por Hallmark
Nunca se va del todo del cable esta historia de la chica consentida –cuya madre murió ¡en una lipo!– que intenta arreglar la vida sentimental de medio mundo, siguiendo los pasos de la *Emma* de Jane Austen, musa de la guionista y directora Amy Heckerling.
La Bohème,
a las 18 por Film & Arts
La celebrada ópera de Puccini por Luciano Pavarotti y Mirella Freni en el esplendor de sus maravillosas voces (1988). Una versión románticamente apasionada, con Tiziano Severino dirigiendo la orquesta de la Opera de San Francisco. La régie es de Francesca Zambello.
Lejos de ella,
a las 21 por HBO
Fuera del mundo,
a las 22 por Europa Europa
La novicia Catherina –una Margherita Buy muy comprometida con su personaje– encuentra un bebé abandonado que despierta en ella apasionados sentimientos maternales, y un gran dilema que se resuelve en un doloroso renunciamiento, bajo el ojo sensible, comprensivo de Giuseppe Piccione.
Ese oscuro objeto de deseo,
a las 24 por Retro
Tentado por Buñuel, Fernando Rey trata afanosamente, infructuosamente de tener sexo con la supuesta virgen Conchita (en cuya interpretación se alternan Angela Molina y Carole Bouquet).

DOMINGO 26
¿Quién mato a Harry?, a las 13 por Retro
Pequeña Miss Sunshine, a las 15.40 por Citymix
Ayuno de amor, a las 18 por Retro
Una relación particular, a las 22 por Film & Arts
Algo simplemente, específicamente pornográfico, sexual al comienzo –según dice la protagonista– se contamina de romanticismo cuando se quiebran las reglas pactadas en la primera cita. Todo comienza cuando una mujer se reúne con un perfecto desconocido, mediante un aviso puesto por ella, para realizar una añeja fantasía (cuyos detalles nunca conoceremos).
La leyenda del jinete sin cabeza, a las 23 por Citymix
Mito norteamericano en manos de Tim Burton, con Johnny Depp en deliciosa composición, Christina Ricci de cándida niña y Christopher Walken, jinete con dientitos de tiburón para hincarlos en la perrísima Miranda Richardson.
Infame, a las 23.15 por HBO

LUNES 27
El hombre que nunca estuvo, a las 15.30 por Cinemax
Prolijo homenaje al noir de los hermanos Coen, en virtuoso b y n, con la camaleónica Frances McDormand y James "Tony Soprano" Gandolfini.
La nueva cocina colombiana, a las 16.30 y 20.30 por elgourmet.com
Repite el domingo a las 12.30 y 18.30. Leonor Espinosa cocina con fruición platos coloridos y sabrosos, mientras que su joven hija Laura Hernández se ocupa idóneamente de las bebidas. Leo se concentra en la cocina popular y tradicional, a las que suma toques bien actuales. Así, un ceviche de camarones (con salsa de tomate, poleo, cilantro cimarrón, ron oscuro o coñac, jugo de naranja y de limón) puede ir acompañado de un sorbete de palta, con limón, sal y pimienta y un chorrito de coñac, todo procesado y al freezer. Leo va aportando datos sobre los ingredientes, su historia, la etimología de ciertas palabras de origen indígena, en tanto que prepara, por ejemplo, tamales de achira, mecha un lomo de cerdo con ajo picado, pimienta de colores, tomillo, páprika y lo pone a marinar unas cuantas horas antes de hornearlo en el horno, tirándole por encima el perfumado líquido. La gallina la cuece una dos horas en agua con pimentón, cebolla roja y apio picaditos. El carpaccio de peceto (mechado con pimienta de Jamaica, macerado y luego bien sellado a fuego vivo, luego envuelto en papel film y freezado) lo acompaña de un chimichurri de perejiles (liso y crespo), cebolla roja y ají verde en cuadritos, vinagre, todo ligeramente licuado con aceite de oliva, sal y pimienta.
La mujer del cuadro, a las 20.15 por Cinecanal Classics
El deporte favorito del hombre, a las 22 por Retro
El paseante de Champ-de-Mars, a las 23 por TV5
Adaptación del polémico libro de Georges-Marc Benamou, el hombre que se infiltró en el círculo íntimo de François Mitterand, arrancándole confidencias al presidente en los últimos tramos de su vida, en lucha vana contra la enfermedad, pero sin descuidar la puesta en escena de su muerte. Robert Guédiguian logra reflejar la grandeza, la soledad, las pasiones del último político de raza, respaldado por la alucinante actuación de Michel Bouquet.

MARTES 28
El tigre y el dragón,
a las 19.30 por TNT
Un guerrero, una espada robada, una chica travestida para poder tomarse ciertas atribuciones. Un encantamiento practicado por Ang Lee con acción, fantasía y romance, fuera de las leyes de gravedad.
Hotel de las Américas, a las 19.30 por TV5
En la noche de Biarritz, una mujer tiene un accidente sin consecuencias. Salvo el encuentro con un hombre que queda obsesionado con la bella, elusiva, solitaria, misteriosa Catherine Deneuve, conducida una vez más por André Téchiné.
Cándida, a las 23.45 por HBO Plus
El círculo rojo, a las 0.30 por Retro
Sublimación del cine negro, según JP Melville, en tonalidades frías, con delincuentes cuyos destinos están sellados desde el vamos.

MIERCOLES 29
Pollock,
a las 19.45 por Cinemax
Piel de serpiente,
a las 19.55 por Cinecanal Classics
Secreto en la montaña,
a las 23 por Cosmopolitan

JUEVES 30
As Tears Go By, a la 1.30 por Cinemax
Debut (1988) de Wong Kar-wai, inspirado en *Mean Streets* de Scorsese, pero con una impronta personal plena de hallazgos visuales.
Yoyes, a las 22 por Europa Europa
Una cita con el diablo, a las 22 por Retro
Un científico investiga el horrendo asesinato de un profesor. Pese a su escepticismo, de a poco el hombre va aceptando la existencia de fuerzas ocultas, incontrolable. Para mirar con todas las luces de la casa encendidas.
El hombre elefante, a las 22 por TCM

TALK SHOW POR MOIRA SOTO



ESTRELLA A DESTIEMPO

Del pintor Robert Blue a Madonna & Gaultier, de Clara de noche a Natalia Oreiro, del historietista Dave Stevens a Dolce & Gabanna (y la lista podría extenderse largamente...), muchos/as han sacado provecho de la chica que se inventó a sí misma, sin pagarle un centavo de regalías. Tanta gente lucrando desde los '80 con la imagen de la linda sureña que de niña tuvo que pasar dos años en un orfanato, junto con una de sus hermanas, porque su madre sola no llegaba a sostener a la numerosa familia lavando y planchando, en los años en que su marido estuvo preso por robar un auto. Una sureña de frente enorme que más tarde disimularía con un célebre flequillo, imitando a Miss Lace, la protagonista del comic **Male Call** (en la ilustración), creado por Milton Caniff a pedido del ejército para sostener (quizás elevar) la moral de las tropas aisladas en el Pacífico.

Bettie Mae Page, nacida en 1923, al parecer abusada por su padre de regreso de la cárcel, alimentó desde chica el deseo de ser actriz y cantante, se subió todas las veces que pudo al escenario del colegio secundario, hizo pruebas frente a productores que no supieron ver su carisma y su desenvoltura, estudió seriamente teatro con el maestro Herbert Berghof (que la alentaba), soñó con estar en las marquesinas de Broadway, pero obtuvo el éxito en un rubro que no figuraba en sus cálculos cuando llegó a Nueva York, ya divorciada de un compañerito de colegio: como modelo sexy de fotógrafos amateurs primero, luego de profesionales, hasta llegar a la doble central de *Playboy*, no sin antes haber aparecido en postales, revistas para hombres, cortos, tres largos.

Esa intensa carrera de pin-up que apenas duró siete años tuvo su azaroso momento de largada en Coney Island, otoño de 1950, cuando Bettie, aburrida de trabajar como secretaria en Manhattan, ve a un negro que hace gimnasia en la playa. No por sureña Bettie era racista y se detuvo a conversar con el moreno, que resultó ser Jerry Tibbs, policía y fotógrafo en sus ratos libres, que la puso en contacto con clubes del último ramo. Ya provista de su flequillo curvo, Bettie empezó a ir a sesiones de fotos con tipos que más tarde se hicieron conocidos, como Sam Menning ("ella simplemente irradiaba", comentó en un doc de 1997), Art Amsie ("Bettie era una perfeccionista capaz de chapotear en el agua helada con cálida sonrisa para no arruinar una toma"). Todos los que testimonian sobre ella coinciden en que Bettie Page entendía en el acto lo que querían de ella, pero también sabía lo que ella quería: jugar, divertirse, moverse a sus anchas, interpretar por instantes distintos personajes. De hecho, aunque más tarde añadiera a pedido elementos fetichistas sadomaso, Page construyó su look básico (peinado, cierto estilo de vestuario de los '40 que evoca a chicas fatales del noir) cortando y cosiendo su propia ropa pero también haciendo regularmente gimnasia.

Ya era secretamente conocida entre cierto público masculino cuando entra a trabajar en el estudio de Paula e Irving Klaw, donde además de posar para tapas de libros y revistas, postales y secuencias de imágenes picarescas, debuta en el largo con **Striptorama**, comedia para adultos, junto a Lili St. Cyr y Rosita Royce; la segunda película sería **Teaserama** y la tercera **Varietease**. Lo curioso –caprichos de la hipocresía– es que para sortear dentro de lo posible la censura, en las fotos y los films de Bettie no aparecen hombres. Además de las múltiples imágenes donde sale desnuda, en biquini, disfrazada, con animales, en las tomas de bondage (atada y amordazada, o propinando suaves latigazos), Page está con otras chicas, para regodeo del ojo masculino, en escenas hoy graciosamente pintorescas. Vale destacar que, entre tanto fotógrafo, dos mujeres apreciaron y exaltaron el don de Bettie para posar con desinhibición y versatilidad. Paula Klaw y la ex modelo Bunny Yeager que le hizo la famosa foto para *Playboy*, apenas ataviada con el gorro prestado por Papá Noel y una bola del arbolito en la mano (justo tapando la entrepierna) y también una serie de preciosas tomas en Miami, en muchos casos desnuda y feliz al aire libre.

Pero en 1955 apareció un senador demócrata, Estes Kafauver, decidido a investigar la influencia de la pornografía en la delincuencia juvenil. Paula e Irving Klaw fueron citados a declarar, también Bettie, pero no llegó a hacerlo porque los hermanos se refugiaron en la quinta enmienda. No fueron procesados, pero debieron cerrar el boliche y quemar fotos y negativos. A Bettie este episodio la afectó mucho, aunque no se sentía culpable. Después de concretar algunos laburitos, la sureña que no había logrado sus metas de trabajar ni en Hollywood ni en Broadway, deja todo y se borra como Greta Garbo. Aunque en realidad su desaparición no produce mayor impacto, porque si bien tenía popularidad entre sus consumidores, no era un personaje público; nadie de la prensa la tenía en cuenta por su talento o su personalidad. Así, de dejarse querer por la cámara y agitar ratones, Bettie pasó a ser una ferviente evangélica, convencida de haber tenido una iluminación en una iglesia de su terruño. Se dedicó a estudiar la Biblia y participó en las cruzadas de Billy Graham. Fanatizada, quizás un tanto chapita, un día salió a la calle pistola en mano anunciando la ira de Dios, y fue internada. Más adelante, trabajando de mucama, hirió a su empleadora con un cuchillo de cortar y de nuevo fue puesta en tratamiento. Cuando por fin la encontró un periodista en los '90, en California, y concedió una entrevista a la TV, desde la sombra, se la escuchó decir: "No me arrepiento de nada, disfruté posando, traté de hacerlo lo mejor posible".

"The Notorius Bettie Page", dirigida por Mary Harron y protagonizada por Gretchen Mol y Lili Taylor, el domingo 26 a las 23 por I-Sat.

VUELTA AL MUNDO

ESPAÑA
La lactancia peligra de noche

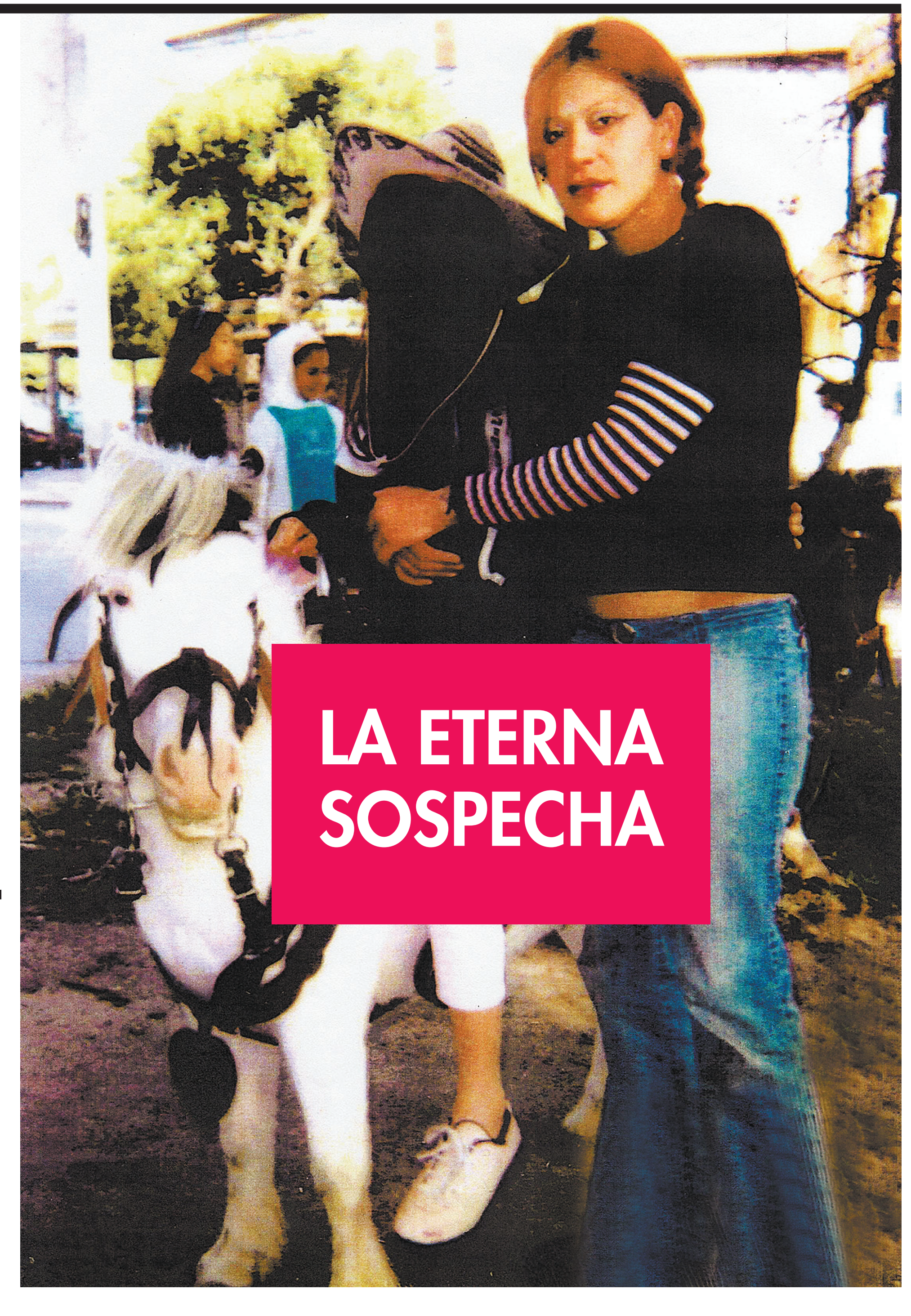
Que el turno laboral transcurra durante la noche es la principal causa de que las mujeres en etapa de lactancia abandonen el trabajo. A esa conclusión llego la Asociación Española de Pediatría (AEP), en una investigación que analiza la valoración del riesgo durante la lactancia maternal en su relación con el puesto de trabajo de las madres trabajadoras. Algunas de las conclusiones del informe resultan por lo menos curiosas, como aquella que afirma que la carga física, las posturas riesgosas, la movilidad extrema, la exposición a radiaciones, vibraciones, ruidos y temperaturas extremas son factores que "no tienen demostrada una incidencia negativa en los procesos de alimentación materna". Sí, en cambio, influyen negativamente sobre el bebé a través de la leche materna otras sustancias, como plomo, pesticidas, disolventes, gases anestésicos, cauchos y productos farmacéuticos. No hay que perder de vista el panorama legal inmediato: la legislación española prevé una prestación específica para el caso en que una embarazada o en período de lactancia se vea "forzada" a abandonar el puesto de trabajo porque su tarea (o algo en ella) implica un riesgo para su salud o la del bebé.

ESTADOS UNIDOS
Chicas atrevidas

Se llama *The daring book for girls* (el libro sobre cómo atreverse para las niñas, en una traducción muy libre y vaga), y viene trepando en el ranking de ventas (más de un millón de ejemplares en seis meses) gracias a una idea poco habitual: alentar a las chicas a dejar de lado el modelo "couch potatos" y animarse a tener una vida más activa. No pasar tantas horas frente a la tele o dándole a la playstation es sólo una de las consignas que Andrea J. Buchanan y Miriam Peskowitz, las autoras, proclaman para cambiar, desde las cabezas de las propias protagonistas, las costumbres de una generación de niñas. ¿Cuál es la respuesta? Salir al mundo, jugar con sus pares, no tener miedo del ejercicio físico (entendido como vida, no como mantenimiento estético de una figura que alguien pueda considerar bella) y realizar actividades al aire libre que demanden –¡inclusive!– el uso del ingenio (entre ellas, por caso, se cuenta construir el propio monopatín), anche la fuerza (las artes marciales están fuertemente recomendadas). En el comienzo, el libro da una lista de las cosas que una nena debe siempre llevar consigo. ¿El primer ítem? Una navajita multiuso del estilo de las Victorinox.

FRANCIA
Un lugar exclusivo

El Foro de las Mujeres para la Economía y la Sociedad sigue el estilo del Foro Económico Mundial de Davos; de hecho, su creadora, Aude Zienseniss de Thuin, se decidió a iniciarlo cuando se anotó para participar en Davos "y ni siquiera se dignaron a contestarme". Este año, en su tercera edición, reunió a fines de la semana pasada alrededor de 1200 mujeres en Deauville (cada una de ellas pagó 5 mil euros por estar), todas dispuestas a participar de conferencias, paneles, sesiones de brainstorming y conversaciones guiadas sobre los temas del momento: la crisis económica mundial, la crisis de liderazgo, las elecciones presidenciales norteamericanas, la crisis ambiental... Hubo, también, empresas deseosas de atraer como consumidoras a estas mujeres: la joyería Cartier, las industrias de lujo especializadas en cosméticos antiedad, algo que no puede imaginarse del todo reñido con las ideas mismas del Foro, habida cuenta de que la organización se ocupa de aclarar que no es una institución feminista, sino un espacio "para dar voz a las mujeres".



LA ETERNA SOSPECHA

VIOLENCIAS Noelia Herrera tenía 26 cuando fue detenida por efectivos de la comisaría 1ª de Marcos Paz, en la que pasó cuatro horas. Después fue abandonada en un hospital, donde murió una semana después. En su cuerpo se contaron 51 golpes, pero aunque el comisario fue desplazado, quienes la detuvieron siguen en actividad y a más de un año del hecho la única sospechosa parece ser la víctima: no sólo se investigaron sus hábitos y relaciones, también se la acusa de haberse autoinfligido los golpes.

POR ELISABET CONTRERA

Estuvo lejos de su hija por poco más de un mes. El fin fue noble: ayudar a su otro hijo, que sufría de artrosis. El doctor le recomendó que viajara a lugares con climas más amigables para el cuerpo del pequeño. Creyó que Noelia estaría segura. Transcurrió casi un año de ese día. Un álbum de fotos la recuerda. Retratan a Noelia y a su hija de paseo por los Bosques de Palermo. Otras imágenes también la recuerdan: las fotografías que tomó Lucía del cuerpo de su hija plagado de moretones. Con una cámara prestada, pudo registrar sólo una parte de los 51 golpes contabilizados por una autopsia que, además, reveló indicios de violación. El 24 de diciembre de 2007 Noelia fue detenida por la policía de Marcos Paz, que la encerró en una celda por cuatro horas y luego la trasladó moribunda al hospital local. En este tiempo, tres fiscales tuvieron en su mano la causa y aún no hay ningún detenido. En este tiempo, el pedido de justicia de la madre resonó en todas las calles de la localidad y todavía los oficiales involucrados están libres y siguen en sus puestos.

"Sé que sigo respirando para que se haga justicia", dijo Lucía Vázquez, mientras muestra una a una las fotos del álbum: "Se las sacó unos días antes de que la agarrara la policía. Estaba muy feliz", agregó. Hoy, la vida de Lucía gira en torno de su hijo, de 10, y su nieta, también de 10 –recién cumplidos–, que hace poco le empezó a decir mamá. "Cuando ocurrió lo de Noelia estaba en Misiones. Era parte del tratamiento de mi hijo. Mi hermana me avisa que le había pasado algo a Noe. Llego al hospital de Marcos Paz y la encuentro en la camilla llena de tubos. Ahí me ve la doctora que me dice 'dónde estaba mamá cuando golpeaban y violaban a tu hija'. Cómo va a decir eso", se lamentó. "También me dijo que le había inyectado AZT, que es para evitar el sida cuando es violada."

Era 24 de diciembre de 2007. Noelia Herrera, de 26 años, y su hija, de 9, caminaban hacia la casa de una amiga. En el trayecto, aparece un patrullero que responde a un llamado al 911. Un joven denuncia que Noelia lo habría amenazado con una navaja, según informó el fiscal general de la Fiscalía Nº 1 de Mercedes, Juan Bidonde. El arma nunca fue encontrada para anexar como prueba al expediente. Pese a la resistencia de la joven, los dos oficiales la suben al vehículo junto a su hija y las llevan a la comisaría Nº 1 de Marcos Paz.

Noelia permanece detenida por cuatro horas y su hija es trasladada a la casa de la amiga. "Los policías le preguntaban si tenía papá, o algún familiar, le dijeron que la mamá se había desmayado y que habían llamado a la ambulancia", contó Lucía. "Todo ese procedimiento fue irregular. Le entregaron la nena a una amiga de Noelia. Nunca pidieron intervención del Juzgado de Menores", denunció Claudia Ferrero, la abogada de Vázquez. Mientras la policía saca de la comisaría a la niña, su mamá ingresa al hospital zonal y muere el 1º de enero a causa de un distress respiratorio. Según Ferrero, una de las causas de esa enfermedad es la contusión pulmonar, afección que podría haberse provocado por un golpe que recibió en la espalda a la altura de los pulmones. En cambio, para el fiscal las causas del distress son más difusas, prácticamente, indeterminables. "Puede haber sido por su adicción a las drogas, por la situación con la policía, por la abstinencia", respondió.

Una autopsia posterior determinó que la joven había recibido 51 golpes. La coartada de los siete policías involucrados –presentes en la causa sólo como testigos– es que Noelia se habría dado ella misma los golpes. Usan como prueba un video grabado por un policía con su celular. "Eso quedó totalmente descartado en el peritaje que hizo hace un par de semanas con la Gendarmería Nacional. Tanto la estructura, el espacio y el tipo de reja que hay en la celda donde estuvo Noelia no cuajan con las golpes que sufrió Noelia", aseguró la letrada. El fiscal no quiso dar precisiones sobre el tema escudándose en que no están los resultados oficiales.

La autopsia además arrojó que Noelia habría sido violada. "Se encontró semen tanto en la ropa que llevaba la chica ese día como en el cuerpo, pese que había pasado ocho días internada", señaló Ferrero. A casi un año del hecho, todavía no se sabe a quién pertenece este fluido. "Ya tomamos las muestras de ADN de los policías que intervinieron en el caso, armamos un perfil genético, pero no contamos con los medios técnicos aquí para realizar la investigación. Posiblemente se haga en los laboratorios de la UBA", informó Bidonde. Al ser consultado específicamente por los restos de semen encontrado en el cuerpo de la víctima, el fiscal corroboró el dato dado por la familia y agregó: "Es llamativo eso por la excitación psicomotriz en la que estaba, no se la podía controlar, estaba excitada, hubo forcejeos para ingresarla al patrullero". "Ni el estado de excitación psicomotriz ni que ella se drogara justifica en ninguna forma lo que le hicieron a Noelia. La levantaron de la calle, la golpearon, la violaron y la tiraron en un hospital", sostuvo Ferrero.

"En todo este tiempo, la Justicia se encargó de investigar la vida de la víctima, si se drogaba o no, si tenía novio, cuántos novios había tenido", sostuvo Angélica Guiot, una de las integrantes de la Comisión de Vecinos contra la Impunidad y los Derechos Vulnerados, que nació a partir de la historia de Noelia y que ayuda a Lucía en su búsqueda de justicia. "Este caso revela el grado de impunidad con el que se mueve la policía en Marcos Paz", aseguró. El 27 de mayo pasado, día en que Noelia hubiera cumplido 27 años, Lucía encabezó una marcha pidiendo justicia. Toda la localidad la acompañó y la repercusión social de esa protesta llevó al desplazamiento del comisario, el capitán y el primer oficial de la dependencia policial. "Pero eso no alcanza. Los oficiales que la detuvieron ese 24, más los que estuvieron golpeándola en la celda siguen en sus puestos. Lo que no sabemos es qué más hace falta para que estos policías queden imputados en la causa", se preguntó Guiot. Lucía muestra por última vez las fotos de Noelia. Sonríe, entre lágrimas, y guarda el álbum en su cartera.

FOTO: SANDRA CARTASSO



DOBLE CONDENA

VIOLENCIAS **La moda tumbera naturaliza a las mujeres que están presas y comparten una celda con sus hijos o esperan un bebé. Sin embargo, desde la perspectiva de organismos de derechos humanos, lo que hace pocos años fue un avance ya no lo es. En nombre del derecho a la salud, a la vida y a la infancia, la apuesta es lograr que las mujeres en esta situación purguen su pena, pero en casa.**

POR MARIA MANSILLA

El rumor llegó a la cárcel, y no sólo a pabellones de madres. Y anda diciendo algo que, extramuros, parece una versión a confirmarse: que los legisladores no llegarán a expedirse, en lo que resta del año, sobre el proyecto de ley que les permitiría a las detenidas embarazadas o con hijos e hijas menores de 4 años cumplir su condena en casa, bajo arresto domiciliario. La medida afectaría a las que están presas por delitos federales, la mayoría acusadas de ser "narcotraficantes" por cruzar la frontera con bolsitas de cocaína en su panza. Por mulas.

A pesar de que el proyecto de ley obtuvo media sanción en la Cámara de Diputados, es una posibilidad que la resolución no tenga el OK definitivo durante este período parlamentario. Por eso, atentos a los pronósticos, el Ministerio Público de la Defensa junto con Unicef acaban de realizar unas jornadas de sensibilización y capacitación dirigidas a abogadas y abogados que trabajan para las defensorías públicas. Que llegaron de todo el país "para pensar cómo lograr, desde la defensa, morigeraciones a las condenas, incluso en contextos en los que la legislación no las favorece", explica Gimol Pinto, representante de Unicef.

A diferencia de lo que sucede entre los reclusos varones, el 90 por ciento de las mujeres detenidas recurre a la defensoría pública. Las intenciones de este seminario son, además, reconocer el impacto que tiene el encierro de las mujeres hacia adentro de sus familias y hacia el seno de un sistema, el carcelario, pensado originalmente para varones. También busca analizar los derechos con perspectiva de género y desde la CDN (Convención de los Derechos del Niño y de la Niña).

"El rumor llegó a la cárcel", cuenta a **Las12** el abogado Gustavo Paduczak, que está al frente de la Comisión Cárceles del Ministerio Público de la Defensa. Lo dice con bronca; para las mujeres detenidas significa, según él, atravesar las fiestas de fin de año esposadas a un bajón más grande del habitual. La mayoría está detenida por tráfico de estupefacientes. Representan la población carcelaria que crece a un ritmo alarmante. Según el Servicio Penitenciario Federal, en los últimos 10 años la cifra se duplicó. En promedio, las mujeres detenidas tienen 30 años, el 90 por ciento es madre; muchas son jefas de hogar, otras tienen a sus compañeros también detenidos.

"¿Cuándo voy a salir? ¿Cómo puedo averiguar cómo están mis hijos?", son las preguntas desesperadas que más escucha la abogada María Dolores Pistone, defensora pública ante el Tribunal Federal de Orán, Salta. "Si sus parejas están detenidas suele ser, también, por pasar droga. Ellas cuentan que lo hicieron presionadas por la misma organización que les decía que tenían una deuda pendiente, que fueran, que iban a cuidar de sus hijos. Les prometen pagos que ni en dos años de trabajo en el campo se pude conseguir", comparte Pistone.

ESCAPATORIA

El 40 por ciento de las detenidas por delitos federales todavía no ha sido declarada culpable. "¿Cuál es el argumento de sostener una medida privativa de la libertad antes de una condena? –explica la abogada de Unicef–. El argumento que lo justifica tiene que ver con el peligro de fuga y el entorpecimiento de la Justicia. Pero una mujer, embarazada o con hijos pequeños que no está encarcelada, seguro que no se fuga y que se somete a todos los controles que sean necesarios."

¿Por qué otras razones defender el arresto domiciliario? La ley de ejecución penitenciaria prevé lo que fue un avance en su momento: que las detenidas que así lo quieran puedan estar acompañadas por sus hijos, para reducir el impacto de la distancia. Porque la separación y la distancia, según Quaker United Nations Office, puede provocar en los menores de edad depresión, hiperactividad, problemas de alimentación. Pero, a su vez, estar encerrados los obliga a enfrentarse a la misma lucha diaria que sus madres por acceder a la comida, a la educación, a la salud. Por eso devolverlos a su vida cotidiana es una forma de preservarlos del llamado "principio de intrascendencia penal". Esto es: evitar que la sanción trascienda a la persona imputada penalmente, evitar que la sanción afecte a quien no ha tenido conflicto con la ley.

"Muchos jueces dicen: '¿Para qué quiere que salga esa mujer pobre que, seguramente, irá a parar a una villa y no tendrá ni el plato de comida que tiene acá ni la atención pediátrica para sus hijos que tiene acá?' –reproduce Paduczak–. Ese discurso es patético porque oculta qué le está pasando a ese chico privado de la libertad." Y enumera qué les pasa, cómo los condiciona la institucionalización forzada: juegan a la requisa, andan con la cabeza gacha, mantienen el silencio, se recuentan. No reconocen figura masculina pero, al mismo tiempo, ante cualquier figura cercana, incluso proveniente del Servicio Penitenciario, se aferran como si fuera un padre. "El otro discurso que circula es que la mujer se va a embarazar para ir a su casa o para pasar al pabellón de madres, y a nadie se le ocurriría semejante cosa", agrega la abogada salteña.

Las cosas según las muestra la tevé son la excepción a la regla. No todas las mujeres embarazadas y con hijos chiquitos que están encerradas tienen la contención de las que habitan la cárcel de Ezeiza. Por eso el abogado Paduczak dice que Ezeiza parece "el Sheraton" al lado de las demás. "De acá a Ushuaia no tenés cárcel de mujeres perteneciente al sistema federal. En toda esa zona, o la mujer no delinque o termina detenida en otro lugar. Hacia el norte del país, lo mismo. Apenas hay una cárcel en Jujuy, con capacidad para 100 mujeres, y otra en Salta, con capacidad para 22. "¿Ni en Misiones ni en Corrientes ni en Formosa hay mujeres que delinquen, o es que terminan detenidas en otros lugares?" La respuesta dice que muchas van a parar a destacamentos de Gendarmería, aunque eso esté prohibido, o son trasladadas a penales que están lejos de su casa, rompiendo a la fuerza cualquier vínculo familiar. Esas son otras razones para defender el arresto domiciliario para reparar este tipo de delitos en los que no hay ni robos ni muertos ni rehenes ni mafia sino pobreza, desesperación y soledad.

En las jornadas mencionadas, los abogados se llevaron un valioso cuaderno verde que dice "Mujeres Presas/Limitaciones al encarcelamiento". Ahí se enumeran decisiones de organismos internacionales y jurisprudencia de casi 50 casos, de casi 50 historias de vida que fueron menos peores gracias a que la condena alternativa. La idea es que esos precedentes sirvan para la defensa de estas otras nuevas tantas causas, para copiar y pegar la información al expediente y que sirvan como casos testigos. ♥

EL MEGAFONO

CUANDO LAS TRABAJADORAS RURALES Y LAS INDIGENAS SE UNEN

En Paraguay, distintos grupos de mujeres se han nucleado en la Coordinadora Nacional de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas (Conamuri) para reclamar al gobierno de Fernando Lugo la pronta puesta en marcha de promesas de campaña sobre alimentos, tierras y educación. Hace unos días, en el marco del Foro de Soberanía Alimentaria, realizaron su primera acción pública en una plaza de Asunción: una Feria de Semillas y Alimentos Tradicionales en la que participaron líderes campesinas e indígenas de 11 departamentos. Los diarios locales subrayaron los reclamos por viviendas dignas, la reforma de la estructura de propiedad agraria y de los sistemas de financiación de escuelas privadas. La Conamuri, por su parte, elaboró un Manifiesto Público en el cual declara que sus acciones se inscriben en "la campaña global de Vía Campesina, articulación internacional de campesinos, indígenas mujeres y populares a nivel mundial como parte de las luchas por defender, reforzar y recuperar la soberanía política, territorial, cultural, económica y alimentaria de los pueblos".

"La defensa de las semillas –continúa el Manifiesto– implica la promoción de un modelo de desarrollo sustentable y una crítica al modelo agroexportador vigente basado en la concentración del poder y las riquezas. Denunciamos la explotación irracional de los recursos naturales, la apropiación ilegítima de la tierra, el avance de la agricultura intensiva y mecanizada, el uso de agrotóxicos y transgénicos y la deforestación, aplicada por un modelo de producción que expulsa a las familias campesinas e indígenas de sus tierras y genera mayor pobreza y exclusión a las mujeres del campo. La defensa de la semilla se encuentra íntimamente ligada a la defensa de la tierra, los territorios y a las culturas campesinas e indígenas."

Lo que reclaman al gobierno es "el establecimiento de políticas públicas y marco jurídico claro y realizable (...) y el apoyo a las pequeñas/os productoras/es agropecuarios", la protección de las especies autóctonas ante la expansión de las semillas transgénicas, "la prohibición de utilización de agrotóxicos en las inmediaciones de las comunidades rurales por parte de los grandes productores de soja, que contaminan el medio ambiente, atentan contra la salud humana y animal y destruyen los cultivos orgánicos". Demandan, también, que el Estado aplique una perspectiva de género a la hora de tratar las situaciones particulares del sector, de manera que pueda llegar al establecimiento de "una política crediticia flexible especialmente para mujeres, con apoyo técnico y la habilitación de mercados para la producción y comercialización de los productos del sector rural, que permita el arraigo de las familias y evite la expulsión del campo a la ciudad y la migración de jóvenes al extranjero".

Para más datos sobre la Coordinadora Nacional de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas: www.conamuri.org.py

LA ALDEA BLOGAL por Paula Carri

(http://wemedia.org)

ES EL FOTOLOG, SEÑORA

El We Media (http://wemedia.org) es un evento internacional que reúne a los principales referentes de Internet y se celebra en diferentes partes del mundo. Este año Buenos Aires fue una de las ciudades elegidas y el lugar preciso donde se desarrolló (este martes y miércoles últimos) fue el Malba (Museo Latinoamericano de Buenos Aires), (http://malba.org.ar). Personajes de la talla de Victor Kong (vicepresidente de My Space) (http://myspace.com), Josh Cohen (responsable de Google News, http://google.com/news) o del sociólogo Alberto Quevedo se sentaron a las mesas de exposición y debate. Pero el miércoles a la mañana aparecieron algunos adolescentes por los alrededores del museo: eran los seguidores de Agustina Cumbio Vivero (http://fotolog.com/cumbio). La mesa prometía: Milton Vieira del blog Que la pases lindo (http://quelapaseslindo.com.ar), Julio Flitman usuario destacado de la red social Taringa! (http://taringa.com.ar), y Pablo Vallman usuario de Psicofxp (http://psicofxp.com) y alumno de la Ort. La pregunta con la que pretendió romper el hielo la moderadora Vanina Berghella (http://lapropaladora.com.ar) fue "un día en la vida de...". Cumbio contó que a las 7 de la mañana va al colegio y a la tarde está en la computadora, "como todos". Y ante la precisión del tiempo que pasa frente a la compu por parte de Milton, Agustina aclaró que "hay mala info de parte de los que hablan de nosotros. Yo hago seis posteos en fotolog por día. Y con ellos tengo 100.000 visitas. Y no pueden entender eso, que no es que estoy todo el día para tener esa cantidad". La vida no puede depender de Internet, aconseja ella, ahora que alcanzó la fama a través de ella. Los encuentros multitudinarios y públicos la seducen, pero, advierte "que sepa el que viene que no se va a poner un pantalón violeta y por eso le va a cambiar la vida". Aunque a ella le cambió.

El punto más interesante de la charla (y a mi modo de ver del fenómeno Cumbio del que tanto se habla) es que ella usó el Fotolog como un modo de comunicación para pasar de lo virtual a lo real. Todo empezó, según ella, cuando organizó una fiesta en frente de su casa y convocó a través de Fotolog (http://fotolog.com), esa red social donde se suben fotos acompañados por un breve minipost. "A mí me gustan las reuniones en lugares públicos y bien grandes, para que puedan venir todos. Por eso elegimos el Abasto. Pero todos posteamos, no yo sola. Lo que pasa es que cuando llegaron los medios y preguntaron 'quién organizó esto', todos dijeron: ¡Cumbio!".

"Yo, Cumbio tengo como 200.000 amigos. Pero en mi vida privada, los que entran a mi casa, son 10. Ahora: si a mí, con las cosas que me escriben esos 200.000, yo no los llamo amigos, soy una basura", frenó a la señora public relations que desde la platea le reprochaba el manejo del término "amigo". "Ya sé que hay gente que dice que si no conocés a alguien no podés llamarlo amigo, pero yo tengo un amigo de Israel que fue mi primer amigo de Internet (cuando tenía 13 años) y aunque no lo conozco en persona, es mi amigo." Milton intentó poner paños fríos: "Lo que pasa es que yo el otro día vi un título en un medio que decía: 'Tecnología que mata'. Y era sobre gente que hablaba por celulares y no miraba cuando cruzaba la calle". Sí, es que la gente capacitada muchas veces está mal informada, se quejaron. "No entienden un choclo", precisó Cumbio ante el auditorio lleno de especialistas de Internet. "Confunden los floggers con los emos... y así, todo."

paulacarri@gmail.com

SOBRE LOS MUROS



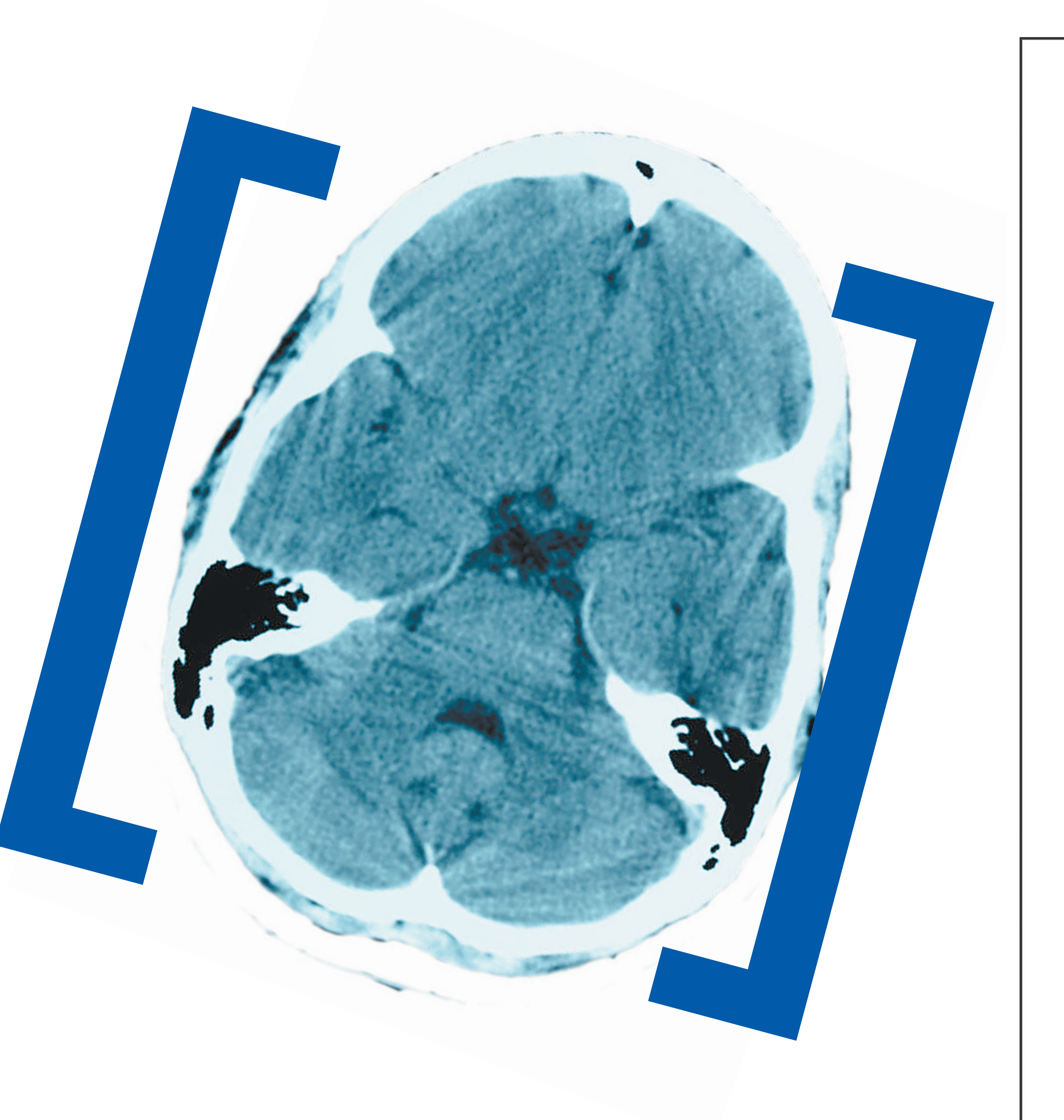
SOCIEDAD Las instituciones de encierro, entendido como una situación en la que los derechos humanos pueden ser especialmente vulnerables, fueron el eje de una jornada realizada ayer en el Congreso, a instancias de la ONG internacional Observatorio de Encierro. Aquí, la coordinadora de la red en Argentina explica la tarea que llevan adelante en el país y una de las expositoras cuenta su experiencia en un taller del Hospital Borda.

POR SOLEDAD VALLEJOS

"La tarea es de lucha, de reclamo, de insistir hasta ver un cambio de políticas, de monitoreo de lo que hace el Estado ante tareas como el manejo de presupuestos, la provisión de medicación (porque a veces te dan la que está vencida). En las instituciones de encierro no puede haber muertes dudosas, tortura, mala praxis." Eso dice Mirtha Miravete Cicero, de Grupo de Mujeres (GM), a la hora de explicar el trabajo de Observatorio de Encierro, la ONG internacional nacida en Venezuela y que ayer, en el Congreso nacional, tuvo un encuentro tras el cual un grupo de ONG argentinas entregó sus informes anuales a la Comisión de Derechos Humanos y Garantías del Senado. La iniciativa, plural en cuanto a sus participantes y también en cuanto a los ámbitos de trabajo, encuentra el denominador común a partir de definir qué convierte a un espacio social en disciplinario, aun cuando se trate de ámbitos destinados al cuidado. "Se habla de encierro –sostenía la convocatoria– porque esta palabra denota la preocupación por lugares como comisarías, brigadas policiales, destacamentos de Gendarmería, Prefectura Naval, de la Policía Aeronáutica, establecimientos psiquiátricos, hospitales públicos, hospitales mentales, granjas de rehabilitación, comunidades terapéuticas, geriátricos, institutos de menores, como también otros lugares que dependan del Estado y articulen con él." De allí que los trabajos puestos en común en el encuentro traten, ante todo, de las maneras de buscar mejoras y soluciones a las realidades de personas privadas de su libertad, tanto por decisiones punitivas como por cuestiones de salud.

Estuvo en una unidad penal hasta el '98, cuando salió en libertad condicional. Miravete Cicero ahora tiene 44 años y dice que si insiste en la necesidad, y la posibilidad, de llevar adelante cambios "políticos y de educación" en relación con los espacios de encierro es porque cree en ellos tanto como conoce en carne propia cómo es vivir en esos ámbitos. "La ONG, en realidad, comienza cuando salgo con libertad condicional y decidida a armarla. Yo estuve seis años detenida en Ezeiza, y estuve ahí en la época del motín, inclusive." Las experiencias no se olvidan, "aunque salgas, no te vas nunca, seguís conectada, seguís sabiendo lo que pasa, lo que no pasa... una sabe cómo está el ambiente, por eso no puedo no hacer nada". Cuando todavía era una interna en Ezeiza, recuerda, "reclamamos mucho, y exigimos al Estado, y no había respuestas de nada. Hubo huelgas de hambre por compañeras con VIH que morían, pero no había respuestas. Por eso salí decidida a hacer algo". El año pasado fue ella quien denunció que el bebé de seis meses de Natalia, una detenida en Los Hornos, había muerto por desatención de parte de la institución. "No existe –afirmó en un escrito presentado entonces ante el Tribunal Oral 5– programa de salud en los lugares de encierro para mujeres, no reciben tratamiento médico adecuado y su situación de encierro agrava sobremanera las condiciones de detención." Hospitales mentales dentro de las unidades, o al menos atención en salud mental, "porque hay compañeros y compañeras con problemas de adicciones, como los que entran por problemas con el paco, y no tienen atención específica", y también sucede que las madres "que tienen a sus hijos en problemas de paco no tienen dónde llevarlos; te piden judicializarlos; no se deja atender... y ahí pasa como en otros casos, donde las madres terminan llorando por haber metido a un juzgado en el medio y ver que no logran que sus hijos tengan atención médica... ahora mismo tenemos el caso de un chico que perdió el ojo en una institución. Otro fue apuñalado ocho veces, y sin embargo no logra que lo cambien de lugar. Natalia, la madre de Yoel, todavía hoy está pidiendo que la trasladen a una granja de rehabilitación, porque tiene problemas de adicción y ninguna asistencia especializada."

La situación, sostiene, no se modificado sustancialmente entre 2007 y 2008, y sin embargo ella ve en la realización del encuentro del Observatorio, en el viaje que hoy mismo está haciendo para presentar el informe ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, en el crecimiento de la red de personas y ONG preocupadas por estos temas, avances que un día harán la diferencia. "Y aunque todavía falte, hay que seguir. Yo lo hago por mis compañeros, por los que no están, por mis parejas, por mis compañeras, porque se trata de pedir



justicia y de lograr que no haya más violencia. Es preciso un cambio; si no la situación va a ser cada vez peor." Y porque "tomamos conciencia de que la cárcel no era lo único a cambiar" e "inclusive la Comisión Interamericana de Derechos Humanos dispone que el trabajo sobre las 'buenas prácticas' se haga sobre los lugares de encierro en general", la alianza trascendió los espacios carcelarios para alcanzar, entre otros, los hospitales psiquiátricos.

Pisó el pabellón del Borda destinado a internos con VIH por primera vez en 2002. Stella Mary Ortega estaba entonces en la etapa previa a recibirse en Psicología, y cuando en la facultad alguien preguntó por ese servicio no lo dudó. "Me pareció un desafío trabajar con pacientes en una situación así, no sólo psiquiátricos, sino que por ser portadores son marginados inclusive en el hospital; también porque muchos de ellos vienen con derivaciones de penales. Es decir, es una población que dentro del hospital se considera problemática. De hecho, ni siquiera se lo ofrece cuando se ofertan las asignaciones para concurrentes." Y en ese ámbito fue que comenzó lo que en un principio era un taller más bien informativo sobre VIH y, con el tiempo, fue convirtiéndose en un espacio de pertenencia, contención, y entre los internos.

Hasta hace un par de años Ortega concurría cinco veces por semana, pero el hecho de que la tarea –como sucede en el 70 por ciento de los talleres del Borda– continúe siendo una elección ad honórem la llevó a modificar el régimen para acomodarlo a sus horarios de consultorio. "Actualmente –explica Ortega– la forma más eficaz de interrumpir la cadena de infección es cambiando los comportamientos de riesgo por conductas preventivas eficaces. Entendemos que, a través de la implementación de estrategias terapéuticas orientadas al desarrollo de recursos y al aprendizaje de conductas saludables (tanto para sí mismos como para la sociedad) es posible lograr un crecimiento a nivel personal." Aun cuando los integrantes del taller no sean siempre los mismos, por las características propias del hospital, y aunque sus edades, situaciones e intereses resulten necesariamente heterogéneos, la dinámica permitió que, por ejemplo, los pacientes trabajaran sobre las siglas VIH para asignarles otro significado ("'Ve I Hace', en el sentido de 'ver la realidad y actuar en consecuencia', que conlleva un cambio de actitud"), redimensionaran su propia capacidad de aprendizaje y conformaran un grupo para interactuar con el afuera del hospital. "El año pasado fuimos a dar charlas, con ellos, en escuelas públicas de La Matanza, y también viajamos a Paraná, para presentar un trabajo gráfico que ellos hicieron sobre poesía gauchesca. En ese viaje yo acompañé a uno de los pacientes, que fue elegido por el resto de sus compañeros... ese trabajo tuvo un impacto muy grande sobre el auditorio, hubo mucho asombro por ver que en esta población tan estigmatizada pudieron circular las cosas que circularon..." Su trabajo, en el último tiempo, se ha vuelto un poco más intenso, las incertidumbres de los pacientes algo más exacerbadas desde que el gobierno porteño largó a rodar, sin muchas precisiones, el proyecto de eliminar el Borda y el Moyano. Pero el grupo sigue adelante, "y quiero que sigamos, porque yo tengo un vínculo muy bueno con ellos. Nadie les prestaba atención antes, tal vez por eso nunca tuvieron resistencia a trabajar conmigo, al contrario. Es fuerte verlos avanzar, y darse cuenta de que es algo que se logra con poco: respetándolos como personas, respetando sus ideas, escuchándolos, dándoles su lugar de persona y sujeto". Es justamente desde allí que su experiencia, inédita (recién ahora, inclusive, la CIDH considera a esta población como vulnerable), tal vez pueda comenzar a replicarse en otros ámbitos. ♥



La cara como espejo del alma

Uno de los grandes conocedores del eterno femenino, el doctor Besançon, autor del clásico libro **El rostro de la mujer** (Editorial Logos, Buenos Aires, 1954), nos enseña a encontrar la expresión justa que proviene tanto de nuestro temperamento como de la vida espiritual que cultivemos. Precisamente, en el capítulo **El rostro del alma**, escribe: "La faz de la mujer, puerta del amor, está abierta o cerrada. La bondad abre el rostro y deja escapar los rayos. La negrura del alma lo cierra con doble llave e impide que brille la mirada". Ya ven ustedes que no se trata de colirios ni de afeites, que podrán disimular pero nunca ocultar nuestro verdadero ser.

Desde luego, la mujer necesita del amor para que surja la luz de su interior: "Buscad a una mujer egoísta o malhumorada y pronto os daréis cuenta de que nunca ha sido amada". Pero en general, afirma nuestro galeno, las mujeres desbordan tanta ternura y es tan imperiosa su necesidad de amar, que hasta son capaces de brindarse a aquel que no las merece, a "ese hombre mezquino, vanidoso y grosero". Afortunadamente, "existen hombres que viven también para el trabajo, el arte, la familia. Y cuanto mejor es su calidad, mayor y más durable es el amor que inspiran".

El doctor Besançon es un defensor acérrimo de las cualidades femeninas frente a aquellos que las defenestran: "Se habla con pedantería del altruismo y del alterocentrismo de la mujer. ¿Y si habláramos claramente, sin términos raros, de su abnegación y de su olvido de sí misma? Porque la mujer lleva estos aderezos sin, al parecer, poner en duda su precio". El autor de **El rostro...** nos explica que alterocentrismo sencillamente quiere decir ternura, esa ternura que las mujeres distribuyen de distinta manera en las distintas áreas de la familia: están las que siempre serán hijas, sin abandonar ese estado aunque se casen y tengan hijos. Pero también están "las otras, la que tienen vocación de amantes. Ciertamente acarician a sus hijos y los cabellos blancos de la abuela, pero el hombre es su príncipe. El rostro de estas eternas enamoradas, sentimentales o carnales, emite rayos fogosos, y su encanto durará tanto como sus amores".

Finalmente, nos dice nuestro tutor del día, "existen las madres, las que, desde la primera muñeca hasta el último vástago, no han tenido alegría mayor que la de arrullar y mimar. Y que, incluso, en la vida matrimonial, arropan al marido en el lecho y le ponen las pantuflas. Una aureola muy dulce nimba el rostro de estas mujeres".

Pero, ay, no hay que desconocer el camino de la desviación, de "las mujeres que se afean por querer asemejarse a los hombres". Por eso todas deberían saber que "a toda edad las mujeres pueden convertirse en marimacho y en verdadero remedo de su naturaleza, si renuncian a todo aquello que mantiene su gracia". Además del "virilismo", dice el doctor B, la mujer debe escapar del tedio "que apaga su rostro, el fuego de sus pupilas". Si el amor aún no ha llamado a su corazón, el arte puede ser un recurso "para no marchitarse". La pintura o la escultura pueden amenizar su vida, revitalizar su sistema nervioso y devolver la luminosidad a la mirada.

¿? ¿?¿?¿?¿? Cuestionario de Marcelle Proust* ¿? ¿?¿?¿?

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada



CORINA FIORILLO

Si fuera vagina sería la de…
alguien muy sonriente

Si fuera pene sería el de…
alguien que provoque muchas sonrisas

Ojalá se inventaran los preservativos de…
algo que nos haga gustar de usarlos…

Si mi cama hablara diría…
ordename un poco, sólo un poco

Quisiera tener dos…
cumpleaños. Adoro completo ese día

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después…
Nada. Me gusta tener a alguien que sepa todo de mí ¡Y por suerte lo tengo!

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
Es el único momento en que me quedo sin palabras

¿A quién le gustaría ver en una porno?
No me gustan. No veo

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En el pecho, para guardar más aire

¿Cuántos son multitud?
Vengo de una familia italiana. Nada es multitud

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
Si tengo ganas, nada

¿Cuál es su posición favorita?
La que va surgiendo sin que uno piense y nos sorprende… a ambos

¿Qué es para usted un polvo mágico?
La sonrisa de mis hijos

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
Queda claro; no hace falta explicar

¿Cuándo miente?
Jamás

El tamaño no le importa salvo que…
no me importa

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Una linda voz

Tiene que durar más que… pero menos que…
¿Tiene? No tiene nada. Lo que es, "si es realmente, está muy bien así"

CORINA FIORILLO es directora. En la actualidad realiza esa tarea en *El fruto*, de Patricia Suárez. Y según la crítica teatral, su labor como directora es "magistral". Dicen que Fiorillo hace gala del manejo de las luces y sombras narrativas que recorren a cuatro mujeres en una pieza con la sensibilidad a flor de piel. (Los jueves a las 21, en Manufactura Papelera. Bolívar 1.582).